わがままひとつ今日は俺の誕生日。それを知っていた上司の菊田さんが、食事に誘ってくれた。定時を少し過ぎてから菊田さんと一緒に会社を出る。
よく行く店に入り、いつものように注文を済ませた。

「有古、誕生日おめでとう」

乾杯、と菊田さんが掲げたグラスに自分のグラスを軽く合わせる。明日も仕事なのでそれほど飲めないが、まだまだ暑い日が続くなかで仕事終わりの一杯はうまい。
料理も運ばれてきて箸をつけたところで、

「遅くなりました」

とよく知る明るい声が響いた。驚いて個室の入り口を見れば、予想通りの人物が靴を脱いでいる。
彼女が来るなんて聞いてない。
慌てて菊田さんを見るが、菊田さんは俺の視線に気づいていないのか、彼女を俺の隣に座らせておしぼりを渡している。

幼い頃から何度も見る夢があった。
俺が知らない奴らと見たことも無い土地を旅する夢。
変なものを食べさせられたり、銃で獲物を狩ったり。
初めこそただの旅行記だったそれは、俺が歳を重ねる毎に血なまぐさいそれへと変わって行った。
時は明治、軍隊、戦争、殺人、夢の中の俺は何度も銃の引き金を引いた。
渇いた心、壊れた母親…俺たちを捨てた父、何も知らず俺と対比するかのように眩しい道をゆく義理の弟。
あまりにもリアルなそれ。

どうやらこの知識は正確な歴史を元にしているらしく学生時代の歴史の授業は一部特価していて勉強など必要ないほどだった。
まあ金塊戦争や、土方歳三が実は生きていた、などという歴史はもとより存在しないものなのか、隠された歴史なのか知る範囲での歴史には記されていなかったが。