花冷え異三郎は、春先から梅雨前にかけて必ず体調を崩す。常ならそう、長引く頭痛や微熱で済むところ、今年は酷かった。
「…異三郎。起きてる」
部屋の外から声をかけるも、返事はない。仕方なく障子を開け、死んだように眠る男を見降ろした。先程と変わらず、常より一層青白い顔をしている。
今日は朝から紙のような色の顔をしているとは思っていたけれど、まさか受け身も取れず倒れる程に調子が悪いとは思わなかった。

─事が起きたのは小一時間前のことだ。帰宅し屋敷の上り框を踏むや否や、うわ背のあるその体が崩れるように傾むく様を、スローモーションのように思い出す。どうにかその体を抱き止めた腕の中、まるで溶け落ちないまま亜麻色の髪にまぶさる淡雪が、彼を一層白く寄る辺なく見せていた。

　襲撃を受けたのは、笹藪の裏手にある路地へと回った時の事だった。
　幕府の犬。
　17で出仕を始めてから今日まで、何百回と聞いたお決まりのフレーズだ。
　闇討ちなら黙ってすれば良いものを、律儀なことだと思う。
　相手は五人。間合いを図る先頭の懐へ飛び込み、刀を抜いた。しばし暗闇に、剣戟が響く。
　勝負は直ぐについた。
　人気の無い長屋のボロ障子に血飛沫が跳ね、地面には、欠けた体のいくつかが散らばった。
　まとめて三人を切り捨てた所で一人は逃げて、残った一人はその場にとどまった。いや、とどまったというよりも、恐怖で動けなくなったと見るのが正しいか。
　斬り合うまでもなくわかる、拙い腕だ。滞空する蜂の如く八の字を描く切先から、身体の震えが伝わってくる。苦し紛れの踏み込みを軽くいなして腹に蹴りを入れれば、細い体はいとも簡単に地へ転がった。