ドーナツホール　熱を分け合って、眠るにはまだ余韻が残っている夜だった。隣に身を横たえているマトリフも同じなのか、先ほどからその細い指が戯れるように私の体に触れていた。
　その指の感触がくすぐったい。まるで筋肉の境目を探すように動いていて、それが肩のあたりまで上がってきた。
「眠れないのかね」
　マトリフはそれには答えずに指を私の首筋まで進めた。骨の存在を確かめるように撫でてから、次は血管に触れる。指はさらに上へと辿り、耳に触れた。行為の前にピアスを外していたから、今は穴が露わになっている。
「これって痛くねえの？」
　そこにある穴を指先で確かめる様に触れられる。やはりくすぐったかった。
「痛いというほどではなかったよ」
　マトリフは気のないように頷いてから、そのまま私の耳を触り続けた。それがくすぐったいようで、ほんのりとした心地良さもある。

誘われ　当てつけなんて馬鹿げている。だがこの鬱憤を酒だけでは晴らせそうにない。
　手元の酒は緩くなるばかりだ。そういう目的の為の酒場に来ているが、悲しいことに誰からも声がかからない。余計に惨めさを感じるが、自分から声をかける気にもならなかった。
「あら」
　その声が自分に向けられていると気付いたのは、隣に座った誰かの長い髪が腕に触れたからだ。
「お久しぶりじゃない？」
　髪の長い女が言った。赤いドレスが目につく。誰だったかと思って顔を見れば、何十年前か前に会ったことのある女だった。
「よく覚えてたな」
「あなただって覚えていたでしょ」
　その何十年か前、マトリフは同じようにこの宿で飲んでいた。その時にどんなきっかけだったか声を掛けて、彼女と一夜を過ごした。