【照野弥弥浅浪/云游燕】人生不长久阮娘子来开门时，贺遥正忙着拂去肩上一片落花。这是杏月中，淡白的瓣撒在小院里，铺着斑驳的碎光。回暖时候，苍径幽深，村落清爽。此地僻静，少有人经行。
孤男寡女不宜共处一室，贺遥婉言谢绝了阮娘子请他进屋小坐的提议，只在院中摆了一张小桌，端正在两侧。
“在下是为逄大哥的嘱托而来。”贺遥笑道。
阮娘子不记得他，也没想通所谓逄大哥是哪一位。他却耐性很好地喝了口茶，举手投足间已有大家公子的温润相。阮娘子更是记不得自己何曾有幸认识过这般气质显贵的人。
“四年前，我跟着逄大哥四处游历，在阜城衡暝山一带落脚时，与阮娘子有过几面之缘。”贺遥搁下茶碗，表情似是怀念，“那几年阜城闹土匪，邻近村居都不太平。阮娘子家中收治了几位江湖侠士，逄大哥感念很深，特叫我多照应，后来果然生变。”
独居至今的妇人这才突然回忆起了往事，从中拣起了贺遥的影子：“是你？多谢少侠当年的救命之恩。年深岁久，没能记起少侠样貌，但感恩之情实是没齿难忘，还望少侠不要怪罪。”
贺遥摆手：“唤我公子就是了。是我变化太大，且如今已不再仗剑游历，你看，我甚至没有佩剑。”他拍了拍腰间香囊，绣工也考究，确是非凡人的物件。
他连喝茶的姿态都变了，阮娘子陡然又不确定起来：“你说的逄大哥，是那位独臂的大侠吗？”
她或许自己都没发现，提到逄云，她连目光都期冀起来。贺遥看在眼里，心情却异常平静。
“正是。”
四年前贺遥不过也才及冠，早早就跟着逄云出来走江湖。逄云是个身无挂碍的刀客，一身清明磊落，曾经也是意气风发的少年郎。他年轻时与人比武，生死状下刀剑无眼，因此失了右臂。此后改了惯用手，重拾刀法也拾得辛苦，那腔热意倒是从未凉却。
阜城闹土匪那段时日，逄云带着贺遥刚好停留在衡暝山附近。此地土匪与州官相护，已经自成一个小江湖，外人来插不得手。逄云做惯了独行侠，又带着个堪堪能自保的小少爷，自然知道有些事不是热血上头就能做得，但放任不管也绝非他行事作风。
附近有不少侠客义士便参与其中，逄云暗中走动，与好心收治这一干人的阮娘子也有过几次接触，竟然叫他摸清许多关节。后来便是他一封密信递到了苦匪患已久，无从下手的驻城军手里。又在诸多侠客义士的掩护下，救回了被土匪报复牵连的阮娘子。
贺遥始终记得最后一段写进话本能成风流韵事的妙闻，对于前头的暗探与蛰伏并无深刻的感受。后来经回忆的美化，才变得有些许传说一般的味道，却也模糊而朦胧，让人遗憾。
“小遥，江湖纵然是快意恩仇，我刀下亡魂也不尽数，但斩一人的快意若要千人来赔，这快意就是负罪了。行而慎之，江湖人有江湖人的世要救，问刀前先问问天问问人心。”逄云知道他偶尔也这样浮躁，听话但又对一些传说里的英雄故事跃跃欲试。
逄云总是扣着一顶破斗笠，一身烂披风与穿结的短衣，佩刀从缠帛到刀鞘都陈旧，刀也非名刀，只是村头铁匠打的。这么个不拘小节的大侠，又不像贺遥以为的那样真潇洒，真不顾一切。
“村人的根在这里，你能带走一人，带不走全部。”逄云说，“不要着眼于偏狭的恩仇。”
逄云一生帮助过的人有很多，阮娘子是其中一位难得叫他记忆犹新的，后来也偶尔提及。只因她一杆瘦风躯，却敢做他人不敢的事，这颗热忱心实在难得。
土匪没有拔除之前，阮娘子留在村里都有再次被人报复的风险，于是逄云便带着她一道离开了，说是暂避风头，等事态平息再回去。只是这一走，阮娘子就没再动过回去的心思。
“奴家夫家为土匪所害，力所能及罢了，不值得逄大侠如此挂念。跟你们走时为你们添许多麻烦，又得到这般照顾，能够定居在此，已经感激涕零。”阮娘子垂下眼，神色温柔又带着一丝淡淡的眷念，“大侠他如今身在何方？过得可好？”
贺遥便笑起来：“逄大哥半年前与我分道，我回家有我的责任要担，他自去云游四方了。如今自在逍遥，四海为家，我也并不知道他的落脚处。只是得他传信，特来替他看望你。”
阮娘子一怔，面色颇有些羞赧的不自在。转而又说留下他用饭，贺遥笑笑点头，说早就怀念阮娘子的手艺，叫人梦回当年。
当年三人简短同行，阮娘子不便与他们联系太近，多是逄云安排。贺遥本就是活泼的性子，一路上都问东问西，从阮娘子的打算说到逄云。
阮娘子自己尚未明晰，话里话外都等着逄云。可逄云说自己习惯了漂泊流浪，未来也定然是居无定所，流离颠沛。哪里有风，哪里就有逄云。他是无法停下的。
于是在阜城短暂停留的日子也终于变成了过去，如今只剩二人对坐，一盏茶，一桌饭食，一段怀念。
贺遥靠在桌边，目光扫过这片小院。这地方是他和逄云一道选的，僻远安静，被阮娘子打理得极好，干净又井井有条。院里晒了咸菜，杏花开得繁茂如雪，檐下还有燕子巢。
如果逄云有一天归来，停留在这里，与阮娘子这样的妇人在一起安定生活，从此有个固定的家，大约就是这样子了。
热心肠的刀客，与善良勇敢的妇人。
贺遥想着就笑起来，阮娘子偏头疑惑地看他。他很想说，可惜她不必再等，逄云不会回来。
“我总觉得你的家就该是这样。”彼时他们站在院外，与阮娘子道别，贺遥对逄云这样说的。
“孩子话。”逄云摸他的头顶，“我家不在这里，也不是这样的。”
贺遥追着他问，逄云没有回答。
昨晚他终于收到这封迟来许久的答音，却不知道是不是一种久病成医的自我宽慰。
他努力去找寻的，有关逄云的痕迹，这样一点点收集也再换不回来的刀客，最终却在梦里看了他一眼。
临别前，阮娘子才想起来没问贺遥的名字。
“未请教恩公子姓名，”阮娘子叫住他，“将来好为恩公子祈福。”
贺遥走到门口，回望的样子犹如当年。二人看起来都回忆起了那时的分别场景，相顾而笑。只是身边少了个逄云。贺遥想了想，笑答：“在下贺遥。不必记得的。”
他不需要他人的祈福，连逄云的碑上都未曾留下姓名，他又有什么被人记住的必要？这世间人不过是他人骨骼里的痕迹，剧终都随之成灰。他一路走一路拜访那些与逄云有过这么一段缘分的人，想要寻得一点逄云的碎片。说是拜访，也不过是远远一见，对方过得好，他便心安离开。
直到阮娘子。或许是一点私心，他敲开了妇人的门。
只是这里也没有逄云的名字。
这样想着，也该去他的碑前看一看，把那上面一句似是而非的墓铭重新描画，带一把新铸的刀作为礼物，答谢他夜来肯入梦。
贺遥终究是不再说自己是游燕了。
“游燕是好字，自由，但漂浪太远。”逄云说，“小遥是家燕，长在平安檐下。不必如我，出走多年，才经由他人懂得什么是家，竟生留恋，便走不远了。”
贺遥握他的手握了个空。
怎么敢说走不远呢。