わがままひとつ今日は俺の誕生日。それを知っていた上司の菊田さんが、食事に誘ってくれた。定時を少し過ぎてから菊田さんと一緒に会社を出る。
よく行く店に入り、いつものように注文を済ませた。

「有古、誕生日おめでとう」

乾杯、と菊田さんが掲げたグラスに自分のグラスを軽く合わせる。明日も仕事なのでそれほど飲めないが、まだまだ暑い日が続くなかで仕事終わりの一杯はうまい。
料理も運ばれてきて箸をつけたところで、

「遅くなりました」

とよく知る明るい声が響いた。驚いて個室の入り口を見れば、予想通りの人物が靴を脱いでいる。
彼女が来るなんて聞いてない。
慌てて菊田さんを見るが、菊田さんは俺の視線に気づいていないのか、彼女を俺の隣に座らせておしぼりを渡している。

【ジェリーフィッシュが解ける頃】Ⅶ　某所、某マンション二十二時五十分—
　訪問者を知らせるインターフォンの音にリビングのソファに座って本を読んでいたアルミンはふっと顔を上げると玄関のほうへ視線を向けた後、時刻を確認した。
　こんな時間に誰だろう…と小さな不安を持ちながら本にしおりを挟んで置くと静かに玄関へと向かいカメラ映像を確認すれば扉の前に一人、ぽつんと立ち尽くしている人物の姿にアルミンはすぐにそれが誰だかわかり玄関の扉を開けた。
　「エレン」
　名前を呼べば床に落としていた視線がゆらりと上がって
　「悪い、こんな時間に、連絡もしないで」
　「一体どうしたの？とりあえず入って」
　促されるままに玄関へと入ったエレンを見やりつつ扉を閉めて鍵をかけるとアルミンは改めてエレンを見た。

obsession「 せーんくーうちゃーん！！！」
帰宅するなり、そんな呼びかけと同時にすさまじい勢いで同居人が抱きついてきた。
「 おかえり！おっ疲〜！！ねえねえ、ご飯にする？お風呂にする？それとも……俺にする？」
いつもにもましてテンションが高い。酒でも入っているのだろうか。
「 着替えてメシ。それから風呂」
べたべたしてくる同居人をあしらいながら、部屋に戻って。
ひとまず楽な服装に着替えた。
「 え〜！！せんくうちゃん！俺は？俺は？」
先ほどの選択肢から自分だけが除外されたのが心外だったのか、袖を引きながら抗議してくる。……間違いない。酔ってる。
ひとつ息をついて振り返ると、くしゃりとあたまを撫でてやった。
「 おう、そういや言ってなかったな。……ただいま、ゲン」

筑前煮　夜の台所はひんやりとする。ひんやりどころではないか。すうっと裸足の足の裏から初冬の寒さが身体の中に入り込んできて、ぬくもりと入れ換わるように足下から冷えていくのが解る。寒い。そう思った瞬間ぶわりと背中から腿に向かって鳥肌も立った。首も竦める。床のぎしぎしと小さく軋む音も心なしか寒そうに響く。
　賃貸借契約を結ぶにあたって暮らしたい部屋の条件の一つに、台所に据え付けの三口ガス焜炉があるということがどうしても譲れず、その結果、築年数の古い建物となり、部屋も二部屋あるうちの一部屋は畳敷きになった。少し昔の核家族向けを意識して作られた物件らしく、西南西向きでベランダと掃き出し窓があり、日中は明るいが、夏場には西日が入ってくる。奥の和室の方を寝室にしたので、ゆったりとしたベッドでの就寝も諦め、ちまちまと毎日布団を上げ下げして寝ている。また、リフォームはされているが、気密性もま新しい物件と比べるとやはり劣っていて、好くも悪くも部屋の中にいて季節の移ろいを感じることが出来た。ああ、嫌だ、冬が来た。寒いのは苦手だ。次の休日に部屋を冬仕様をしねえとと思う。炬燵を出すにはまだ早いか。洋間のリビングの敷物は冬物に替えとくか。気になるところは多々あれど住めば都とはいったもので、気に入って暮らしてはいて、越してきてもう三年目の冬になった。

新しい年からじゃあ、片付けも終わったし、俺等は帰るわ。

　あと数分で今年が終わるという時間になって、酔って赤くなって炬燵天板に頬をつけて眠りこけていた白石を揺すって腕を掴み、脇腹に自分の肩を入れながら房太郎がそう云って立ち上がり、えっ、帰んの？　と杉元が驚いた顔をして立ち上がって、何となく自分も立たなきゃいけないような気がして立ち上がった。ぞろぞろと全員で玄関に向かう。

来年も皆で愉しく呑もうなあ。

　白石を無理矢理歩かせて房太郎が帰って行くのを上がり框の上から見送る杉元を見つめる。ふいにこちらを向かれて変に気まずくなった。俺から、お前は帰らないのか、と訊いた方が良いのだろうか。

二人きりになっちゃったな。

　首に手を当てて杉元がそう云う。