おとしごろ社会人三年目ともなればサラリーマンの制服、スーツも体に沿ってくる。特に留三郎の向かいの席でジャケットを脱いでシャツの袖を捲くりあげて五杯目の中生を傾けている文次郎は、老け顔と貫禄から社会人十年選手にすら見えてしまう。これで同い年なのだから不思議なものだ。
ラストオーダーの時間だと店員に声を掛けられ、重い腰を上げて店を出る。このまま一人で帰るには物足りない。
「二次会、家でやろうぜ」
「おう」
コンビニで缶ビールを買い込み、ついでにツマミも追加する。エイヒレ愛してる。
まだまだ社会人になりたての、男の一人暮らしの部屋など、シングルベッドが一つに座椅子が一つ。座る場所は適当に、愛用のローテーブルをベッド近くに寄せて買った酒とツマミを乗せれば宴会の続きだ。

まあ、なんて美味しそうなチェリーパイ！騒がしい流水音をBGMにノースディンはゆったりと本を読み進める。目の前のスマートフォンの画面は白いままだ。時折ゆらりと湯気が揺れた。
キュッとカランを捻る音を最後に流水音が止まる。濡れた足音と布が擦れる音がして、カタカタと細かく画面の向こう側が揺れた。水を掻き分ける音がしてすぐに指が映り込み、向きが変わる。
「待たせてすまないノースディン」
最新式の優秀さでぼんやりとした肌色からすぐに焦点が合えば、濡れたままの重たい髪を掻き上げ、滴る水を瞬きで弾くクラージィが映り込んでいた。
ずっと聞き耳をたてていたが、声が聞こえてからたっぷりと間を取り、さも今気が付いたかのようにBluetoothイヤホンの電源を入れた。