”すまない
今日はむりになった”
”風邪を引いたみたいだ”
”うつすと悪いからうちにはこないでくれ”
知らないおっさんが「すまない」と言っているスタンプ。

　昼休憩前の講義が終わって、スマホを確認するとスミスから連絡がきていた。水曜日はふたりとも取れる講義が少なく暇で、昼飯を食ったあと映画にでも行こうということになっていた。レディースデイと言っておきながら男女関係なくチケット代が1100円になる映画館が駅近くにある。最大座席数が100席くらいのちいさなところでデカいところより迫力に欠けるが、多少見劣りしても料金が浮くならそっちのほうがよかった。人の座る形に馴染んだイスにどっかりと腰を下ろし、味の偏ったポップコーンを分けあって食べる。その予定がなくなった。映画をひとりで鑑賞するのに抵抗はないが、風邪っぴきを放っておいてまで行こうとは思わない。

サンダーバード・ヒルズ「……あ、」
骨が折れたにしては、随分と可愛らしい。
硬いものが折れたような、パキリという乾いた音。
ヴェルゴは始めその音が何なのか、まったくもって見当もつかなかった。
殆ど反射神経だけで、振り抜かれたサーベルを避けたヴェルゴは、胸ポケットから零れ落ちた破片に思わず小さな声を上げる。
激戦の甲板。その板張りの床に散らばったのは、万年筆の破片達。
デスクのペン立てに入れている筈だったのに、安物のボールペンと間違えて、胸ポケットに挿してきてしまったようだ。

『任務に励め。おれの為にな』

僅かに力んだ手のひらの下で、木の床が割れる。
目の前に迫るサーベルを掴むと、その手のひらの方に刃物が負けた。
握り折られたサーベルの主に、恐怖の色が浮かんだ瞬間。既に、その竹竿は男の顔面を叩き割っていた。