5月5日×時×分その時期にしては蒸し暑く、じんわりと額に汗が滲むほどだった。
病院の廊下に並んだ三人掛けの椅子。
その一つに腰掛けてぼんやりと正面の真っ白な壁を見ていた。
隣にはそわそわと落ち着きのない様子の父親が立ったり座ったりを繰り返している。
どれくらいの時間が経ったのか、ぽつぽつと大人の声が聞こえていただけの無機質な扉の向こうから、突然赤ちゃんの大きな泣き声が聞こえてきた。
それはか弱くも力強い……何とも形容し難いが、とにかく愛らしくて生命力に満ちた声だった。
その声が聞こえた瞬間、隣に居た父親は勢いよく扉の前に駆け寄り、けれども開けてもいいものか、と手摺りに手を掛けるのを躊躇っている。
大男があたふたとしている姿は何とも滑稽だ。

一等星になりたかった人のはなし暗闇の中を全速力で走る
自分がどこに進んでいるのか
右なのか左なのか
むしろ前なのか後ろなのかすらも
分からない
ただひたすらに走っている
その先に光があると信じて



"もう走れないよぉ！"
どんなに叫んでも

"走れ！"

そう返ってくるだけ

そしてまた暗闇の中を走る
全速力で




「……はぁ、またこの夢か」
額に手を当てると汗で冷たくなっていた
体は変に強張って血の気が引いたようだった

疲れていると時々見るその夢は十数年経った今でも俺を無慈悲に苦しめる


「もうとうの昔に終わったことじゃないか……」





“かっこいい男になれ！”


呪いの言葉が如く脳にまとわりつく
それは俺を追い詰めるのには十分だった

物心つく頃には…いや、きっと物心つく前から親父のそれは始まっていた