君の鼻唄だけでいい【ケニー】

サンディエゴの海にもこんな腐れた港があるとは知らなかった。
洒落っ気のひとつもない夕暮れ時のハーバーにオンボロの車を停めて、ケニーはとりあえず車を降りた。
オンボロとはいえ一応愛車なので、とりあえずロックはかける。
「スターン、どーこだ」
錆ついたコンテナだらけの、胸が悪くなるような潮の匂いがする。
手でポーズだけの目蔭を作ってこの辺のどこかにいるはずのスタンを呼んでみると、真正面から湿った風が吹きつけてきて、思わず顔を顰めた。
海風が強くて、ギャアギャアと馬鹿にしたような海鳥の声が絶えず聞こえている。
ビーチのない海ってのは、どうも陰気臭くてかなわんね。
胸の中で呟きながら、コンテナのジャングルの間を縫ってとぼとぼと歩き出した。

キツネの願掛け「ティータイムに出された焼き菓子の缶が素敵だから、いくつかもらってとってあるの」
赤髪の少女が新参者の「同じ顔の男」の前に色とりどりの缶を並べて笑っている。
その新参者、レイは興味があるのか、馴染みのないものに面白がってか、ひとつひとつ手に取って全て見終わると「きれいだな」と顔をふかふかとさせた。そして、微笑ましいこの光景を離れた1人用ソファから眺めているのがコニーだ。
話を聞いているのかいないのか表情はなく、2人を見つめる視線はどこか違うものを重ねているかのような複雑さを湛えている。

焼き菓子の缶の中身はというと、メトロの切符だとか、美術館のチケットの半券、異国のコイン、綺麗な石、買ってもらったチョコレートを包んでいた包装紙とリボンなどだ。

喜べ世界！　運命だと思った。今まさに欲しいと思ったものが目の前で泣き声を上げている。これは俺が保護しないといけない。世界は俺に味方しているのだ。だから俺の行いは常に正しい。
　俺は熱のこもったアスファルトに膝をついてしゃがみ、泣き叫ぶ子どもに目線を合わせる。できるだけ優しい顔を作って「どうした？」とこれまた優しい声を出す。泣いていた子どもは驚きで目を丸くして、泣くのを止めた。
　ヒックヒックとしゃくり上げたまま俺を見上げる顔のあまりの可愛さに、早く気づいて良かったと心底思う。こんなに可愛かったら、俺以外のヤツが拐っていたかもしれない。
　でも安心してほしい。今から俺はお前を全力で守るから、もう怖いことも悲しいことも辛いことも起きないぞ。俺が母親で父親になる。望むのであれば兄にも姉にも弟にも妹にもなろう。……友人は他人だから嫌だな。妻や夫なら大歓迎だ。どんな関係であれ、家族がいい。一生切れない絆、繋がり、縁。