よすがとなりうるささやかな紙屑　いくらインターネットの普及によりクラウド化やデータでのやりとりが増えたとはいえ、スターピースカンパニーであっても紙を用いた資料のやり取りは未だ健在だ。特に社外の相手とのやり取りを比較的多く行う部署である戦略投資部では、定期的にシュレッダーや溶解処理が行われていた。
　期日の迫ったプロジェクトも、月末に提出しなければならない請求書や人材奨励部に送る予定の申請書も今は抱えていない。今日は絶好の事務作業日和であった。

「あっこれ、」
　プレゼン資料と思われるグラフ付きのモノクロの資料に貼られた付箋紙が目に留まる。
カラフルな付箋紙には流麗な字が書かれていた。

『作為的な図表、留意するように』

　内容をざっと読み込むとピノコニーに向かう前に行った案件のようだった。相手は特に問題のなさそうな気の良いその星所属の官僚で、このまま合意をしようとした際に念のため向こうの用意した資料を技術開発部に精査してもらおうとレイシオに渡したものだった。

　おかしい、どうしてこうなったんだ。そう自問したところで、握ったカードはこちらに微笑んではくれない。じわ、と嫌な汗がにじんで、知らずのうちに眉間の皺が深くなる。

「顔色が悪いね。どうしたんだい？　──ああ、もう降りるのかな」
「……フン、どうせハッタリだ」

　カードを持つ手に力が入る。本当に、どうしてこうなったんだ。ぎり、と奥歯を噛み締めて、先ほどから目の合わないディーラーを睨みつける。男はごく小さなため息を吐いた。

◇

　見ない男がいる、と思った。きざったらしいサングラスから覗く不思議な色の目が、やけに焼き付いて離れない、独特の気配を持つ男。会員制であるこのカジノでこういった客を見るのは珍しい。男はこっそりと口笛を鳴らす。知らない男だ、だが自分のカモにはちょうどいい。派手な金髪に、高級そうなスリーピース。そのみてくれは、世間知らずな金持ちの坊ちゃんそのものだ。馴染みのディーラーに目配せをして、さりげない仕草でチップを転がす。いつもの手口だった。

リセットボタン　もしも、この世にリセットボタンがあったら、僕は迷いなく押しただろう。

　母が死んだ時、姉が死んだ時、みんなが死んだ時、僕は迷いなく押していた。大切なものを失う度に全てをやり直したかった。目の前にリセットボタンがあれば即座に押していただろう。

　人生を最初からやり直せる————リセットボタン。
　なぜこの世界に存在してくれないのだろうか？

　奴隷になった時何度押したいと思ったことか。いっそのこと自分でリセットボタンを作ってしまおうかとすら考えていた。

　そのくらい酷く汚い人生だった。やり直したくって仕方なかった。

　そこから僕は運よくのし上がり、カンパニーの幹部となった。だが、ストレスは増え、嫌な記憶も消えない。ほぼ毎日悪夢にうなされていた。