カナシイカナシイ病③「アンタさ。休まないと死ぬよ」
「………かもな」

チェリーはカウンターで足を組んだままアダムを見下ろした。髪型も服も清潔に保たれているがスウェットから見える肌は青あざ噛み跡だらけでちっともセクシーじゃない。目の周りなんかは塗ったみたいに真っ黒で、ちゃんと三食食べているはずなのに体が不自然に痩せている。
どうして動けているのかがわからない。

「アンタ、今日は何曜日？」
「月曜日」
「チッ、間違えたらよかったのに」
「ルシファーの娘にも言ったが、私は大丈夫だ」
「どんなツラして言ってやがる。アンタも罹ってるんじゃないの？」
「抗原検査は陰性だった。知っているだろ」
「じゃあ違う病気だ」
「大丈夫だ。お前が作ってくれた飯もちゃんと食べてる」

雪　その日は、朝からやけに冷えていた。肌を刺す冷気は痛みを感じるほどに冷たくて、マフラーや手袋が手放せない。吐く息が白く立ち上っている様子は、いかにも冬といった感じだ。周囲が真っ暗になる時間帯になると、冷気はさらに強くなった。
「今日は寒いね。耳が痛いくらいだよ」
　早歩きで大通りを進みながら、僕はルチアーノに声をかける。少し後ろを歩く彼が、呆れたようにこちらに視線を向けた。僕たちの間に距離があるのは、手を繋いでいないからだ。さっきまでは繋いでいたのだが、手袋が滑って離れてしまった。
「当たり前だろ。明日は雪が降るんだから」
　口から白い息を吐き出しながら、彼は淡々とした声で言う。人混みでもよく通る高い声が、真っ直ぐに僕の耳に届いてきた。語られた内容にびっくりして、思わず後ろを振り向いてしまう。