蕎麦屋の君と二人乗りバイクは趣味とも呼べるし、移動の手段としてもかなり重宝している。乗ることになんのストレスもなくて、むしろ楽しさや爽快感を味わえる。
今日みたいなオフの日にも、特段予定がなければひとっ走りしようと思い付くのも自然なことだ。

どこかうまい飯屋でも探しに行くか。海沿いを走るのも良いな。そんなことを思案しながら、俺はバイクを走らせる。
考え事をしながらでも周りの状況には細心の注意を払っている。あそこに人がいる。あの車はこちらへ曲がってくる。あ、鳥が飛んでる。あの公園で泣いてる子、大丈夫かな。
フルフェイスのヘルメット越しでもそれは当然に視界に捉えることができて、俺はいろんな人のいろんな日常を目にしながら悠々と道を進んでいた。

.











深夜０時、普段なら寝る支度もし始めてる最中にピコンとメッセージを受信する。……こんな時間に連絡をしてくる人は限られているし、恐らくミスタだろう。夏課題にでもわからないことがあったのだろうか。メッセージ画面を開けば


「シュウ！今外見れる？」


珍しい、外を見ろだなんて。いつものミスタであれば用件を最初に送ってくるのにな。少し不思議に思いつつも、がらりと手近い硝子戸を開ければそこには悪戯っ子のように無邪気に笑みを携えたミスタが立っていた。


「ぇ、え、ミスタ！？なんで……、今何時だと……！？」


普通なら補導されてもおかしくない時間帯なのに、傍らに存在した自転車とその笑みが時間感覚を攫っていく。僕だけが時の輪から弾き出されたみたいだ。そんな混乱もミスタには伝わっていないのか、あっけらかんと