ちょろしまと生活。その「きりしま」はぜんまい式の小さなおもちゃでした。後ろに引かれた分だけ、勢いよく前に出る単純な構造の小さなおもちゃでした。でも、他のおもちゃと違うのはなんとなく人間のことを理解し、なんとなく自分のことを理解している点にありました。

その日、小さなきりしま──持ち主の"ニンゲン"は彼を『ちょろしま』と呼び、ちょろしまは持ち主を『ニンゲン』と呼びます──はお天気にも恵まれて、ちょっと暑いくらいの日差しの下、艦艇公開に来ていました。ちょろしまはもともと護衛艦（いーじすかんだよ！）で、横須賀が実家だと思っています。
もちろんここは横須賀ではなく、別の場所であったのですが、ニンゲンのお出かけに一緒についていきがちなちょろしまはそんなこと気にしません。電車に揺られ、バスに乗り、今日もいつものお出かけだと思って、ずっとわくわくしていました。