骨黄昏的五感很灵敏，嗅觉听觉图像和触感，变成狼后百十倍放大。记忆是气味和触感，触感是锚点——

迷失森林是青草落叶软绵绵生长又腐烂的气味，清爽怡人，又带着一股极隐晦的黏腻的闷，仿佛金色盖布下那条能使地震山崩王朝倾覆的细小裂痕。森林里水流清凉透骨，骨碌碌的水声里五颜六色的阳光流淌折射，透着底透着天。
夜间的森之圣域不会像白天那般每个角落都透光，只是一片暗蓝。虫鸣阵阵，温度微凉但不会冷，像初夏的即将入睡的、清醒与梦的边界开始走向模糊的夜晚。林克在这里小憩，米多娜离了他的影子，盘旋在废墟的阴影后，看着月亮。
米多娜看到一点金光微不可察地在树丛中闪过；一道流星，如果密林是夜幕。她没太放在心上，尽管知道那必不寻常。迷失森林不会有真正危害林克的东西，不是吗？