一口に切る。
それは他人のそれより多少はデカいが、ちゃんと口腔に収まるように切り分けられ、口に運ばれる。所作ひとつひとつはこの普段のこの男からしてみると意外にも綺麗で丁寧である。
これをギャップと言わずなんと言おうか。三ツ谷隆はそう考える。
元暴走族の頭を張っており、体の表面積の大半は墨に覆われていると言うのに食事のとりかたひとつにしてもこの男の所作は綺麗にできていた。
これは食事に限ったことではないが。
今思えば弟である八戒もそうだ。焼き魚の食べ方なんて身ひとつ残さず綺麗に骨を残して食べた時、内心舌を巻いたものだった。
どうやらそれは兄であるこの男の躾だったらしい、と気付いたのは最近だ。
最初はただ意外でそのギャップに微笑ましく思っていたのだが、今では微笑ましいどころか、魅了されてしまっている。

『as pretty as possible for disteny』その後柴柚葉は頭を抱えていた。

クリスマスの当日、自宅に大量のチョコレートが送り付けられてきたのだ。
しかも、柚葉が好きなショコラトリーの、クリスマス限定のチョコレートたち。
「自分へのプレゼントに買おうかな」と思ってはいたが、すぐに予約がいっぱいになって諦めた物ばかりだった。
頼みもしないのにそんなレアな物が届くなんて、信じられないことだ。出来過ぎた夢物語か！　と、普通なら思う。
その上、信じられない相手が送り主なのだ。
見間違えじゃないかと思って５分以上は凝視しているけれど、名前が変わることはない。

『柴大寿』

家族として愛してはいるけれど、同じくらいかやや上回るくらい殺したいと思っている兄からの、突然のプレゼント。

It's a pieace of cakeこの世に在っていけないものなどない……はずだった。
主よ、神はなぜ私にばかり試練を？
この世には、存在してはいけないというものがあったのだ。
その禍々しい存在を目の当たりにして、オレは絶望した。

「捨てるか……」

「そうね……」

オレの言葉に、重たい口調ながらもしっかりと柚葉は同意した。

「ははっ。ちょっと待てよ」

地の底よりも深く落ち込んだオレたちの空気を吹き飛ばすように、カラっと明るい声が掛けられる。
どんよりとしたオレたち兄妹が顔を上げた先に、まるで面白い物でも見るような笑顔。

「三ツ谷……」

ああ。しかし、その笑顔をもってしてもこの悲劇からは逃れられないだろう。

――こともあろうに、作ったばかりのケーキが腐ったような異臭を放っているのだ。

夢の○枕　後に三ツ谷は、先の出来事をこう語った。
「人間、限界まで寝ないと本当に恐ろしい。あれは自分であって自分じゃなかった。」
「何カッコつけてんだ。馬鹿が極限の状態で更に馬鹿になっただけだろうが。」
「付き合ってからこんなに悪口言われたの初めてなんだけど。」

――

　三ツ谷が、このままでは間に合わないとアトリエに篭って１週間。メッセージに既読が付かなくなった頃合いで、大寿はアトリエに突撃した。
　三ツ谷は物事や人に対して思慮深く、決して自分のペースを超える無茶はしないが、服についてはそのタガが外れてしまう。最低限の食事と睡眠だけを取り何日も机に齧り付いて、一心不乱に服と向き合う。
　案の定、今回も大寿がアトリエに着くと、見事なドレスを纏ったトルソーを前に三ツ谷が満足そうに最後の仕上げをしていた。

きみはのらいぬ　九井が職員室に呼び出されたのは、金曜日の放課後だった。まだ若い、新卒でこの高校に採用されて三年目の、いまどき珍しい熱血教諭というやつだ。正義感があり、教育熱心で、それでいてユーモアもある。イケメンとまではいかないが、そこそこに容貌もよいため、生徒から莫大な人気がある。そんな彼は、いわゆる優等生である九井を呼び出したことに、申し訳ないと謝った。呼び出したのは、おまえのことじゃないんだ。彼から呼び止められた時点で、ある程度のことは察している。

「じつは乾のことなんだ」

　そうだろうな。予測していた九井に、ほっとしたような顔をして彼は頷いて、そして溜息をつく。
　乾青宗。
　彼の名をこの高校で知らぬ者はいないだろう。

シーツ「今日、天気良くて気持ち良いね。これでも少しあったかくなってくれたら最高なんだけどなぁ。」
三ツ谷が眩しそうに目を細めて空を見上げる。今日は天気は良いが風が強いので、シーツはパタパタと大きくはためき、三ツ谷の少し長め前髪も風に煽られてパタパタと顔に当たっていた。大寿は、風に靡く髪をそっと手で避ける。
「髪、目に入りそうだぞ。」
「ありがと、今日風は強ェもんな。シーツめっちゃ良く乾きそう。」
楽しみだね、と三ツ谷が柔く微笑む。
　同棲してから初めての週末は、突き抜けるほど青い空と風にはためく真っ白なシーツの対比で、目が痛いくらいの快晴だった。
――
　三ツ谷と一緒に暮らすまで、大寿はベッドシーツを衣服と一緒にクリーニングに出していた。手間と仕上がりを考えれば、圧倒的にそちらの方が合理的であるというのが大寿の考えだった。

ひとつとしうえ「九井くん、おはよう」


　あ、また始まったのか、と思った。
　新学期が始まって、数日。昨日まで九井を「ココ」と呼び、和気あいあいとしていたクラスメイトが、どこかよそよそしい。
　九井は病欠のため、小学一年のほとんどを学校に通っていなかった。そのまま進級も出来たのだが、両親と学校が話し合った結果、留年することになった。学力に問題はなかった。どちらかというと体力的な懸念からの判断だ。そもそも九井は四月一日生まれなので、一つ下の学年のほうが身体的には合っていた。
　だが、留年という言葉にはインパクトがある。
　いちど仲良くなったはずのクラスメイトがよそよそしくなるのは慣例だった。どうせ一か月も過ぎればまた仲良くなる。九井にとっては毎年四月の通過儀礼のようなものである。