AIに書かせた達幹あの夏の日、僕は達也と1度だけキスをした。夏休み真っ只中のしんと静まり返った教室で、全身が心臓になったような感覚を今でも覚えている。

「ねえ……」
僕の声は、かすかに震えていたと思う。
「ん？」
達也は優しい声でそう言った。
「もうちょっとこっちに来てよ」
僕もなるべく落ち着いた口調で話すように努めたけれど、やはり少し震えた声になってしまったかもしれない。
「なんだよ、急に改まって」
「いいから……早く来てよ」
僕たちは2人きりの空間にいるはずなのに、なぜか遠くに感じる。
「しょうがないなぁ」
そう言って僕の方に近づいてきた達也の顔はとても穏やかだった。
そして僕らは、お互いの存在を確かめ合うようにゆっくりと唇を重ねた。それは一瞬の出来事のように感じられたし、永遠のように長い時間にも思えた。

かがなべて ５　灼熱の七月の三連休だ。まだ七月なのに猛暑日が続くという。実際昨日も暑かった。連休最終日にあたる祝日は「海の日」だけど、海にはもう先月行ったので、今日は出掛けずに「部屋の日」にすることにした。いつか尾形とは一緒に旅行にも行ってみたい。なんとなくつけていたリビングのテレビに映し出された全国の予想最高気温を台所の中から眺めて、今すぐに行けるとしたらやっぱり、と夏の北海道に想いを馳せてみる。ラベンダーの花が見頃らしく、気温もここよりもずっと涼しそうだ。昔から北海道は未踏の地なのに不思議と親近感がある。こうして映像を見ると懐かしい場所を眺めているような気分になる。
　午前中から部屋に来ていて、今は台所で隣に立つ尾形の方を見て話を振ってみる。一昨日も一緒に過ごした。