麻薬のような僕はいつも心配している事がある。この人に大事なモノを食べられてしまうんじゃないか……と。なにせいつもおいしそうにそれを咥えているから。

僕は今日も14も歳上のこの人がそれをしてくれてるのをじっと眺めている。毎回お馴染みになった光景だ。僕は自分のベッドに腰掛け、僕の足に挟まれる形で少し汗ばんだ色素の薄い色の髪が必死に動いている様子を見ている。
この人よく飽きもせず毎回毎回おいしそうに咥えているよなぁ。そんなことを思っていたので、僕なりの配慮で一応教えてあげることにした。

「……ふっ……んっ、し、師匠、知ってましたか？ 実はそれ食べられないんですよ……っ……」
はっ？ 信じられないといった表情をしながらこちらをちらりと見たこの人は、その後すぐに目線を元に戻し、口と舌の動きは止めないまま、きっちり僕をイかせて、それを綺麗に飲みほして口を拭った後、吐き捨てるように言った。

メモ帳KJ:0101神の居ない寂れた神社に勝手に住み着いた狐。
その神社の神様を騙って、お供え物とか失敬して寝床にしてる。
そんな狐の元に、子供がやってくる。
超能力を持った少年で、そのことを悩んで泣いてた。
神様に願い事しにきてた。友達が欲しい。普通になりたいと。
本当の神様じゃないけど、ひとりぼっちの寂しさ知ってる狐は、少年の前に青年の姿で現れ
、自分はこの神社の神様だと偽る。
少年に色々話したりして、仲良くなる。
最初は神様と呼んでたが、師匠と呼ぶようになる。
村人から虐げられてる少年のため、山で採ってきた薬草とかで傷を治してあげたり、供え物をわけ与える狐。
ある日、少年が神社で盗みを働いてると村人達に責められる。

桜の下のバス停でさっと吹いた春風が、桜吹雪を巻き起こした。

「ああ…………綺麗だな」

そう言った師匠の声はいつも通り淡々としていて、けれど瞳だけが寂しげだった。
バス停にいるのは僕と師匠の二人きりで、僕の乗るバスは、あと五分足らずで到着する筈だ。
残りの数分の間に、伝えたいことが沢山あった。でも、何から言葉にすればいいのかわからなかった。僕よりもよほど話すのが上手い師匠も、こんな時に限って、バス停近くに植っている立派な桜を見上げるばかりで。
師匠の肩の上に桜の花が、花弁を散らすことなく、そのままポトリと落ちた。

「師匠、肩に桜が」

「ん？」

師匠は肩に手をやって桜を摘み上げると、ふっと笑った。

「盗蜜だな」

「なんですかそれ？」

「スズメが桜の蜜を吸うために、桜を付け根ごと食いちぎっちまうんだよ。だから、花がそのまま落っこちてくる」