Shifted, but Stable Slumber　淡いレースのカーテンが引かれた寝室は静謐で、空気さえもこの部屋で眠る病人のためにじっと身じろぎをやめている。
　今は目を覚ましてます、と微笑む彼の妻に見送られ、男はそんな雰囲気を意に介することなくずかずかと足を踏み入れた。その足音と気配に寝台の上の掛布の塊がうごめく。
「……ソル？」
「大したざまだな」
「すまない……見苦しいところを見せる」
　ぐったりと枕の上に短い金糸の髪を散らしていたカイは億劫げに眼をひらいて寝返りを打ち、掛布から出した右手でくしゃりと前髪をかきまわす。精一杯身じまいをしようとしているらしいが、ソルに言わせればそんなものは馬鹿げている。
　病人はあろうことかそのまま手をついて起き上がろうとするので、ソルは枕元の椅子にどっかりと腰掛けて舌打ちをした。

Fear Fire, Fool.　炭化したギアの残火で吸う煙草は不味い。
　わかり切っていたことだが、それなりに手間をかけて殺した数体の大型ギアが目の前で松明になっていて、火をつけるだけの労力さえ惜しみたいほどの疲労が骨を食んでいたのだ。
「ハア——……」
　廃材を繋ぎ合わせた大剣を地面に突き立て、瓦礫に背中を預けてソルは不味い煙を晴天に吐き出した。生臭くて酸っぱくて薬くさい、培養曹生まれの生物の細胞が煮える味がした。
「……」
　血を流しすぎている。ギア細胞はすでに組織の修復を始めていたが、眩暈がした。
　ぐらつく視界を埋める空は青い。地上で繰り広げられる泥沼の殺し合いをいつも見ているくせに、ぽこぽこと綺麗事みたいな白い雲を浮かべていやがる。聖戦が始まってからも空だけは碧く美しいままでいた。海や森は戦火で汚されても、排気ガスを出さない法力は空を濁らせないからだ。

24インチの隔壁　直射日光が入らないようにカーテンを閉め切り、肌寒いほどひんやり冷やされた部屋の中に足を踏み入れると、俺の存在を感知した天井のLEDライトがふわりと点いた。スリープモードだったマルチディスプレイが静かに明るくなり、穏やかな声がスピーカーからこぼれだす。
『おかえり、キリト』
「ただいまユージオ……あー涼しい……」
『今日の川越市の気温は三十四度まで上がったからね。夏期講習お疲れ様』
「往復だけで汗だくになったよ」
　合成音とは思えない流暢な受け答え。答えた本人である、センターモニタに映し出されたカウンセリングAIのアバター——亜麻色の髪の青年に俺は微笑み返した。
『今日は雑誌の発売日だよ。ちゃんと買ってあるから一緒に読もうね』