140ssまとめ①『父の日』

普段なら飲み過ぎだとか口煩い暁人が今日は俺が要求する前からビールを用意し、笑顔で酌をしてくれる。
「お疲れ様。いつもありがとう、KK」
それが本来は俺に向けられるべきものでは無い事は分かっている。分かっていても俺はそれを受け入れてしまう。こんなにも邪な気持ちを抱えたままで。




玄関のドアに手をかけた瞬間、向こう側から押し開かれる。間一髪避けたが、危ねぇじゃねえか、と文句を言おうとすると
「お帰りなさい！KK！もうすぐ帰って来そうな予感がしたからそこまで迎えに行こうと思ったんだよ」
嬉しそうな笑顔に一先ずそれは呑み込んで、暁人をキスで室内に押し込んだ。




酷暑の外から帰ると部屋は良く冷えていて暁人が冷たい麦茶のグラスを差し出す。受け取る時に触れた指先がひんやりと心地好く、一気に麦茶を呷ってその勢いで抱き締める。「冷やし暁人」呟くと「すぐに熱くなるよ」と赤くなった耳の下から聞こえた。

sensory adaptation　雨の夜が明け家族とも一夜の相棒とも別れて、僕は日常に戻ってきた。妹を取り戻すことは出来なかったから、今までと全く同じという訳にはいかないだろうけれど、とにかく僕は一人生き残ったわけだ。それに意味があるかはまだ分からない。それでも、とりあえず僕がやらなければいけない事がまだ残っている。向こうで両親と共に旅立つのを見送った妹の現世での抜け殻に病院で対面し、身体も両親の元へと送り出した。その日は青空にふわりと薄い雲が浮かぶ、良く晴れた日だった。この世のしがらみを全て捨てて軽くなった妹は、きっと両親と共に穏やかに笑っているだろう。そうであって欲しい。

　追われるように過ごした日々が終わってふと気が付くと、これからどう生きていけばいいのかすら何も考えつかなくて、自分が空っぽになったように感じた。ほとんど物の無い空虚な部屋を見回して、置きっぱなしになっていたパスケースに目が止まる。すっかり忘れていた。あの夜の相棒の形見、最期に託された家族への伝言。これを片付けなくては。彼とは出会いから最悪で途中も色々あったが、最終的にはその関係は悪くなかったと思う。結局のところ、僕にとっても彼にとっても失うものばかりで、得るものの少ない結果だったとしても。

十五夜　ベランダの窓を開けると涼しい風が室内へと流れてくる。涼に誘われるように外へと出た。まだまだ日中は蒸し暑いけれど、夜は少し肌寒さを感じるようになってきていて、季節は確実に秋へと移り始めている。空には真ん丸な月。今夜は綺麗な満月だ。お月見団子も買ってくれば良かったな、とちょっと後悔する。見上げた月には餅つきする兎の影。他の国では蟹だったり、女性の姿だったりするらしい。ただの黒い影にも人は様々な思いを映すようだ。月面で餅つきする二匹の兎を想像して何だか僕たちみたいだな、と思う。そんなに可愛いらしいものじゃないのは自分でもよく分かっているけれど。室内でビールを呷る無精髭のおっさんを見ながら思わず口元が緩む。案外ウサギの耳も似合うかもしれない。

　渋谷駅前、かの有名な交差点は深夜になっても人も車も途切れることはない。煌々と輝くモニター画面には雑多な情報が流され続け、色鮮やかなLEDに彩られた看板は星の光をかき消すように輝いている。夜の闇さえ寄せ付けない光の奔流は、月の存在までも薄く儚いものに変えてしまったようだ。
　信号が青に変わると一斉に人の流れが動き始め、それぞれの進行方向へと、人々が双方向に入り交じりながら滔々と流れていく。その人混みから少し離れて道路を眺めていた青年が、隣に立つ男に話しかけた。
「ここだったよね、KK」
「ああ、そうだったな」
あの夜、二人が『運命的』に出会った場所がここだった。

　
「ねぇ、夜の散歩に行かない？」
暁人がそう声をかけてきた。正直なところ面倒だな、とKKは思った。もう飯も食って風呂もはいって、後は寝るだけ、という状態だ。出来ることならこのまま暁人を寝室まで引っ張って行って、さっさと押し倒したいところだが。まるで飼い主に散歩をねだる犬のような目で見つめられては、異を唱えることなど出来ようはずがない。甘いな、俺も。そう思いながら答える。

　一人薄暗い部屋の中、何度も繰り返し手のひらの液晶画面を見る。スリープ状態になる度に点灯させ、通知の無いのを確認する。数分毎に吐き出されるため息も、数えるのがもはや馬鹿馬鹿しい程だ。
『会いたい』
たった4文字が、言葉でも文字でも伝えられない。面倒くさい奴だとか重たいとか思われたくない。男同士だからまぁ、気持ちは分かる。恋人にべったりと依存されるのは精神的にも良い事ではない。
でも仕方ないだろ。会いたくて仕方ないんだから。また一つ、肺の奥から空気が吐き出される。

　

「今日は一人にゃのかい？兄さん」
寝不足の身には、眩し過ぎる陽光を浴びながら歩く道すがら、猫又に声をかけられた。唐草模様の風呂敷包みを手に、ふわふわと浮かんでこちらを見下ろしている。

捕食　人の身体は食べたもので作られる。

　そんな言葉を聞いたことがある。あの夜、俺が取り憑いた相棒は、怪異たるマレビトと戦い、そのダメージから回復するために普通の食べ物だけではなく、冥界の食べ物をも口にした。半分死んだ身体で、それらを大量に摂取した結果、あいつの身体は向こう側の存在へと傾いてしまったらしい。それも、ただ冥界側に寄ったのではない。冥府の者の糧になる身体、要するに連中の餌として、だ。見た目も人格も何一つ変化はない。ただ、怪異連中にとって『美味そうな』存在になってしまったのだ。あの夜、般若を阻止し、何があっても生き抜くと家族に誓ったあいつにとって、あまりにも皮肉な運命だろう。あの時からあいつは、捕食対象として、執拗に怪異たちから狙われるようになった。

端境「おまえさえ幸せなら、俺の事なんて忘れちまっても構わねぇよ」
明け方の浅い眠りの中で見た夢の中、彼は言う。

　嘘だ。

　そう言いながらも僕の夢の中に出てきては、あの夜の事を、そして彼自身の事を思い出させる。忘れられる筈がない。
夢なんて僕が勝手に見ているもので、自分の願望が表れているだけだって事は分かってる。でもあまりにも鮮明なその声に、本当はまだ側にいるんじゃないかと疑ってしまう。そして、そうであって欲しいと願ってしまう。

　こんな事じゃ駄目だと、頭では分かっていても僕はそんなに強くはない。全てを失ってもなお、前を向き続けるなんて無理だ。両親も、守りたかった妹も、共に在りたかった相棒も、何もかもがこの手からすり抜けていった。いつだって、何かを手に入れようとしても結局、僕の手に残されるのは、忘れる事の出来ない痛みだけなんだ。

幼児退行　小学校で体育の時間に怪我をする児童が頻発している、というので調査に行く事になった。場所は住宅街にある小学校で、面した道路からフェンス越しに校庭が見渡せる。そこから様子を見る事にしたが、この御時世、中年男が一人で小学校の近くを彷徨くのは間違いなく通報案件だ。カモフラージュに誰かを連れて行く事にした。本当は女子の方がいいのだろうが、都合がつかないようなので暁人に頼むと、引き受けてくれた。
「KKが不審者扱いで逮捕されたら困るからね」
爽やかな笑顔で言い放つ。自分で分かってはいても、改めて言われるとムカつくものだ。
「おまえだって条件はそんなに変わらないだろうが」
同じ成人男性なのだから、差違はそんなに無いはずだ。

　風呂上がりに濡れた髪から水を滴らせたまま、缶ビールのタブを開ける。炭酸が抜ける軽い破裂音と同時に、スマホがメッセージの着信を告げた。急かすように点滅するLEDを見ながら端末を手に取る。片手で操作しながら水滴をまとった缶から一口呷った。喉を通り抜ける炭酸の刺激が、１日の終わりを高らかに宣言するようだ。
アプリを開いてメッセージを表示する。送信者は見ずとも分かる。
　
［お疲れ様！今日も暑かったね、体調は大丈夫？］
　
何やら可愛らしいスタンプと共に送られてくる、労いのメッセージ。俺にこんなものを寄越す奴は一人しかいない。

　［今度の休みには会えそう？］

　上目遣いの柴犬のスタンプと共に表示されるメッセージ。あざとい。可愛い。年若い恋人からの言葉に、だらしなく相好を崩すおっさん、それが未来の自分の姿とはあの夜には想像もしなかった。全く、現実とは予測不能なものだ。

花火「ねぇ、KK、花火やろうよ」
「は？んなもん、どこでやるんだよ？」
　生憎と都会のど真ん中では花火をやれるような場所はない。公園は火気厳禁がほとんどだし、住宅密集地では家の前でも難しい。ましてや集合住宅では。
「ベランダでやろ、これなら大丈夫でしょ」
　手には線香花火。確かに、それならたいして煙も音も出ないし、火薬の匂いもエアコンをいれて閉めきっている近隣には影響しないだろう。
　水をいれたバケツを用意し、ベランダにでる。外はベタベタと肌に纏わりつくような空気で、早くも室内のエアコンの効いた空間が恋しくなった。
　暁人は嬉しそうに、線香花火をベランダの床に並べる。
「どっちが長く落とさずにいられるか、勝負しようよ」

そんなの今更だよ　最初は多分、ただの憧れだった。今まで身近に、指針となるような大人の男性がいなかったから。早くに亡くした両親の代わりに妹を守ろうと、気を張っていた僕にとってあの時出会った彼は、まさに想い描いていた父親像そのものだった。
　正しく厳しさと優しさが混在する、理想の父親。時には親友のようにふざけあいながら、時には師のように導いてくれる、最高の相棒。
　彼に出会えたことはまさしく奇跡だった。

　無事に事件は片付いて、妹以外の人々が戻ってきて、何だかんだで、僕はまだ彼の側に居られている。調査の仕事を手伝ったり、彼のだらしない生活の質を上げるために、世話を焼いたり。そんな風に過ごすうちに、自分の中で、今まで経験したことの無い感情に気づいてしまった。

七夕　７月になったばかりだというのに、日中の暑さはもはや異常だ。空調の効いた学内から外に出ると、尚更その温度差に嫌気が差す。だからといってずっと大学に居るわけにもいかない。今日はバイトは無いけれど、やるべき事は溜まっている。家に着いてからの段取りを考えながら、傾いて和らいだ日射しの中、家路を辿っていく。

　夕方になってようやく、風が涼しく感じられてきた。首元を吹き抜ける微風が、ほんの少しの涼を運んでくれる。買い物客で賑わう商店街を通りかかると、店前に七夕の笹飾りがあるのが目に入った。風鈴の澄んだ音と共に風に葉を揺らして、道行く人々の目を引いている。折り紙で作られた様々な飾りと、いくつもの色とりどりの短冊がぶら下がっていた。そうか、今日は七夕だったな。もう何年もそういった行事とは無縁になっていたから、忘れていた。

愛の挨拶　死者に対して「おやすみ」と言うときは、その意味は大抵安らかに、と死後の安寧を願うものだろう。でも、KKとの最期の時に言った僕から彼への「おやすみ」は、またいつかの再会を願う、暫しのお別れのための「おやすみ」だった。
　その願いは案外早く叶って、彼は程無く現世の僕のもとに帰ってきてくれた。それだけでも嬉しいのに、KKは僕と共に生きる事を選んでくれた。大切な人と過ごす時間は当たり前に存在するものじゃない。それを痛感しているから、僕にとっては日常の何気無い挨拶はとても大切なもので、日々欠かさないようにしている。最初はおう、とか気の無い返事を返していたKKも、僕のあまりの律儀さに感化されたのか最近はちゃんと返してくれるようになった。