冬の小噺吐く息も凍りそうな冬の朝
食堂から部屋までの廊下をふみしめるたびに
足の先から鋼に戻る

「冬というのは冷たいねぇ」
「寒い、というのだぞ兄者」
「足も手の先も冷えてしまうね、ほら」

きちんと着ればいいのに肩に掛けただけの上着をかきあわせて
空いた片手を手袋からぬいて
ひやりと俺の頬に押しつける

「ひゃぁ！」
「ありゃ？」

ひやりとひやり。

「お前、ほっぺたまで冷たいじゃないか」

冷たいのと冷たいののはずなのに咄嗟の声がでたのは
兄の素手に触れられたから

「早く戻ろうね」

そうして長い廊下を足早に
半ば滑るように部屋をめざす

兄者の素手に手を引かれ
ああ俺も手袋を外しておけば…などと不埒なことを考える

「う〜〜っ寒い！布団、まだ上げなきゃよかったねぇ」

兄者の手紙。結びの応え「
『代わりじゃないよ』


ごめんね膝丸、僕、だよ。


本当だよ。本当にごめん。




僕は、僕はね、自分を見失ってたんだ。


お前は戦う僕に憧れてくれて、そして本来の僕に気付いてくれて、好きだと言ってくれたのに。


僕はそれを、その僕を、認められなかったんだ。




ごめんね膝丸、本当にごめん。
お前に酷いことをして。

僕は、僕を守るために、なにをどうやっても埋められない、償えない、酷いことをしてしまった。


とんでもなく弱い刀だったんだ、僕は。



武士の世を統べる鎌倉将軍の宝刀髭切の太刀



そんな肩書きに思い上がっていただけだったんだ、僕は。


…まるで人の子みたいだね。


見栄を張って、人並みを認められなくて、大雑把を装っているのを見抜かれて焦って、