To the next page宮城家有一扇不曾開啟過的門扇。

三井已經拜訪過這個家無數次，寬敞的3LDK格局，客廳餐廳及廚房衛浴的配置都已瞭若指掌，三間房間分別是良田的主臥室，緊鄰在側的是小洸的房間，對面則是那扇不曾開啟的門。雖然好奇這扇門背後是儲藏室或是客房，或是深鎖著什麼秘密，但他從未過問也未曾窺探。

就寢之前，良田牽著三井神秘兮兮的來到那扇門前，並朝著他遞出一把鑰匙。

「三井サン，這個給你。」

「這是......」

「就快要換日了，明天是你的生日，呃、所以。」

三井有些驚喜，原來這扇門後收藏的是要送給他的東西。他接過鑰匙，打開門鎖、燈光亮起後環視一周，這個空間的氛圍與他的單身公寓有幾分相似，家具的配置、窗簾的顏色、偏愛的寢具、曾經瀏覽過的地毯與燈飾，是他們每次逛街採買或是茶餘飯後的閒聊中，被良田默默記住的喜好。這個家的主人一件一件收集添購、一點一滴用心佈置，悉心打造出一個即將專屬於三井的私人空間。門邊的櫃子上靜靜的躺著一整套的家門鑰匙和保全門禁卡，這是三井一直沒有收下的東西。看著眼前的光景，三井會心一笑，交往以來已經挑戰無數次的同居話題，他屢次以各種理由搪塞矇混，將答案隨著這套鑰匙門禁卡交回良田手裡，竟然會在這個時候以這樣的方式企圖再次闖關。

始まりを告げるカウントダウン｢『沈黙の7秒』って知ってる？｣

読んでいた雑誌から顔を上げてアンナが宮城に訊ねた。問われた宮城はアイスを探す手を一瞬止め、僅かに片眉を上げて困惑を隠した。冷凍庫へと顔を向け、あー、と声を零しながらお目当てのアイスキャンディーを手に取る。もう一度アンナの方へ視線を向ければ、宮城と同じ少し重い瞼の瞳がこちらを見ていた。これは答えなければいつまでも訴えかけられるやつだ。面倒くさそうに個包装の袋を開け、宮城はシラネ、と素っ気なく返しアイスを口へと運ぶ。舌先で撫でれば冷たさの後に優しいミルクの味が広がって、歯を立てればさくりと雪のような食感を感じた。

｢なんかね、相手のことを見つめて7秒間ずっと目が逸らされなかったら、その相手は自分に好意を抱いているんだって｣

灯歓声の中、両チームとも挨拶を交わして練習試合は幕を閉じた。本日の主役はすぐに本来のチームメイトに囲まれ、そんな彼を横目にこちらの主将も声を上げる。表情が幾分晴れやかなのは、試合後だからというだけではないのだろう。満足気であり、気合いの入った表情に宮城も釣られて口角を上げた。




赤木の指示により部員それぞれが動き出す。後片付けをする者、先程の試合の反省点を振り返る者、まだまだ元気だから試合をやらせろと騒いで鉄骨をくらう者。
そんな中、宮城はユニフォームで首元を扇ぎながら、時折流れる汗を拭いていた。用意しておいたスポーツドリンクは既にぬるくなっており、火照る身体からは湯気が出ているようだった。水分補給は勿論、今なら頭から被ってもいいと水を求め、体育館の出入口に目を向ける。目指すは寂れた水飲み場だが、今の宮城にとってはオアシスも同然だった。

口は災いの元「それ、みっともないからやめた方がいいッスよ」
「あ？」

宮城に指摘され、三井は反射的に喧嘩腰で返す。そんな威嚇に怯むことなく指さされた、それ、とは。
指先を辿る先にあるのは三井の手の中のコーヒー牛乳のパック。大きな手の中ではパックが自販機で並んでいた時よりも小さく見える。これの何がみっともないのか。コーヒー牛乳と言うなら宮城の手の中にもある。加えて言うなら、自販機の前で何を選ぶか悩んでいた三井の隙をついてボタンを押された、ほとんど強奪された代物だ。しかし示された先は正確にはパックではなかった。パックに突き刺したストローと、それを齧る三井の口。これか？と尋ねるように敢えて口をい、と噛んでみせる。宮城の眉が物言いたげに上がった。

「あんたまだその機種使ってんの⁉」
「なんだよ、わりーかよ……壊れてねぇんだから良いだろ」
　広いソファに座りながら、半分オレに乗り上げた宮城がデカい声を出す。久々に会った宮城は、数カ月前に会った時と比べてまた一段と焼けたようだった。
　誰にでもメンチを切っていた高校生時代と比べると愛嬌と外面を身に着け、ここぞという時に可愛こぶって上目遣いをしてくる目が、オレの手元を見て限界まで見開かれている。
　そんなに驚くことだろうか。七世代前のスマホを現役で使っているというのは。
「なんかレンズ小さいとは思ってたけど……今乗り換えも安くできるし機種代なんて一世代でも前にしたら一円とかで買えるんだよ。オレこないだ機種変して通話代三千円になったけどそれ毎月いくら払ってんの」

Back for good-7七


知名連鎖咖啡店的午後總是人聲鼎沸，排隊的途中三井不停的聽見各種召喚詠唱般的點餐咒語，每次他都忍不住要讚嘆能順利唸出如此複雜品名的人。

今天的他請假翹班，原本想轉換心情點個不同的飲品，但排隊途中心不在焉，突然輪到他站在櫃檯前，他還是脫口而出點了跟平常一樣樸素的美式咖啡double shots。

「壽？三井壽？」

當他買好咖啡準備轉身走出店鋪，排隊行列中一個熟悉的女聲喊著他的名字，他停下腳步，很快的找到喊他名字的人。

「好巧喔，竟然在這遇到你！」

交往近一年、和平分手後，幾個月不見的前女友，頂著精緻的髮型和濃淡適中的妝容，看起來神采飛揚、露出笑容對著他打招呼。

「好久不見了！由紀。」他也對女人露出微笑，上前寒暄了幾句。「怎麼會在這裡啊？工作嗎？」

Back for good-5五


「請問是三井壽先生嗎？」

「是？」

「太好了沒有認錯人！」上前搭話的工作人員看了他身上掛著採訪證，禮貌的招呼著。「記者會稍後就開始了，各家媒體都在卡位了，需要為您安排前面的座位嗎？」

自從退役之後，現在還能喊得出他的名字的陌生人，不是曾經的球迷就是在球團工作的人了，他看了看對方身上掛的工作證，禮貌的回應這位親切的公關人員，婉拒了對方的安排。

「謝謝你，沒關係，我待在這裡就可以了。」

採訪工作通常不需要他這樣的主管階級親臨現場，但今天是宮城的簽約記者會，這個必須親眼見證的時刻，他還是藉著職務之便弄到了採訪證，站在記者席後方遠遠的看著他。

球團除了迎接新秀球員之外，納入旅美歸國的前NBA球星自然備受矚目，一字排開的幾位選手，其中個頭最小、年紀最大的男人頓時成為記者會上的話題焦點。

Back for good-4 後篇四 後篇


「那我開始囉。」銀色的百元硬幣躺在宮城彎曲的食指上，拇指輕輕一彈，銀幣在他們之間翻飛旋轉成一顆銀色半透明的球體，上升到高點，在落下途中被宮城攔截，停在他的手背上等待揭曉答案。

掀開覆蓋的手，朝上的是銀色的櫻花。「正面，三井サン，請發問吧。」

「嗯......我想想。」雖說加入了這場真心話遊戲，一時要他找到重點來發問還真是千頭萬緒，他的手指輕擦著下巴思考著，隨意的說了一個在意很久的問題。
「離婚的原因？怎麼會離婚的啊？」

「怎麼一來就問個我最不想提起的……」

「嘿，百無禁忌不是你說的嗎？」他的肩膀與宮城輕輕撞了一下，側過頭去看著那一臉不情願的表情。「我想知道你為何會跟決定廝守一生的伴侶分開。」

宮城短嘆一口氣，竟然第一題就碰上人生前三大不想提起的往事。

Back for good-4 前篇四 前篇


「三井學長！這邊這邊！」

下班後出席聚會的他才剛踏進夜晚的居酒屋，充滿活力的歡迎詞才剛熱情的迎上，就看見石井和桑田朝著他揮舞著高舉的雙手，附上不輸給店員的熱烈招呼。

暖色的燈光及紙燈籠烘托著居酒屋活絡熱鬧的空間感，炭火直烤各式新鮮食材散發著誘人香氣令人食指大動，酒杯相碰人聲鼎沸，適合好友聚會的氛圍使人放鬆。他走向夥伴們所在的角落區域，幾張小桌合併了起來，擺成一個足以容納他們一行人的長桌，此時聚會才剛開始，生啤酒和各式小缽小皿才剛擺滿桌面。他阻止了正要為他挪動座位而站起身的學弟們，隨意的在所剩不多的空座位坐下。


聽說今天會全員到齊，但入席後環視了一圈卻沒看見宮城的人影，他與每一位許久不見的昔日老友寒暄，沒想到大夥正在打賭三井學長現在是否單身，紛紛追著他索求答案，他笑著說，分手一陣子了，現在是單身。不知到他們賭了什麼，只見眾人像是彩券開獎一般幾家歡樂幾家愁。