「椎名さんのそういうところが好きですよ」
ぽろりと口から溢れ落ちた言葉は、紛れもない本心だった。"好き"だなんてそんなこと、絶対に言ってはならなかったのに。――いや、でも今ならまだ"友人としての好き"ということで誤魔化せるだろうか。回らない頭を必死に動かしながら椎名さんの様子を覗うと、彼は驚いたように目を見開いていた。
「好きって……それ、ほんとっすか？」
投げかけられた言葉に、私はびくりと肩を跳ねさせる。この問いかけ方は、私の発した"好き"の意味を正しく理解してしまったがゆえだろう。
なんてことをしてしまったのだ、と自分を責める。けれど、そんなことをしても起こったことが変えられるわけではない。

チマメさんちのニキマヨ猫ちゃん　猫を拾った。
　正確には居付かれた。

　庭先の隅、紫陽花の青い葉の影の下で灰色と黒色の毛玉のような猫が二匹、丸まって寝ていたり戯れていたりすることに気がついたのは2日ほど前だった。
　子猫というには大人びていて、成猫と呼ぶには幼さが残る。
　二匹だけでじゃれるのに夢中で、人が近寄っても逃げる素振りもしない。
　まるで二人だけの世界で遊んでいるような様子に出来心が湧いて、縁側に餌を用意したのがいけなかった。

　家主には露ほども興味を示さなかったのに、食べ物の匂いには敏感に反応した灰色の猫はすぐに餌鉢に駆け寄ると、ガツガツと気持ち良い勢いで中身を平らげていく。
　灰色の猫の様子を伺いつつも、寄り添うように黒猫も近寄ると対照的にちびちびと餌を食べた。

羽が生えたマヨイを拾ったニキの話「おに〜さん、起きてるっすか？
　朝ご飯っすよ」
「……お、起きてますぅ……」
　どうしたらいいのかわからなくて布団の上で寝たふりをしていたのだが、声をかけられたらそうも言っていられない。
　マヨイは身体を起こすと、声のする方を見た。
　座卓の上に朝ご飯が二人分並べられてるいる。
　湯気の上がる味噌汁に白いご飯に卵焼き。
「……人間とおんなじもの食べられるんすよね？」
「あ……はい。
　好き嫌いもないですし……」
　マヨイの背中には白い大きな翼がついている。
　そういう生き物として生まれ、それなりに楽しく生きていたのだが、捕獲され競売にかけられ、辛辣を舐めた後脱走し、路頭に迷っていたところで、この人に昨夜拾われた。
　座り込んでいたところに手を差し伸べ、うちにくる？と聞かれた。