骨黄昏的五感很灵敏，嗅觉听觉图像和触感，变成狼后百十倍放大。记忆是气味和触感，触感是锚点——

迷失森林是青草落叶软绵绵生长又腐烂的气味，清爽怡人，又带着一股极隐晦的黏腻的闷，仿佛金色盖布下那条能使地震山崩王朝倾覆的细小裂痕。森林里水流清凉透骨，骨碌碌的水声里五颜六色的阳光流淌折射，透着底透着天。
夜间的森之圣域不会像白天那般每个角落都透光，只是一片暗蓝。虫鸣阵阵，温度微凉但不会冷，像初夏的即将入睡的、清醒与梦的边界开始走向模糊的夜晚。林克在这里小憩，米多娜离了他的影子，盘旋在废墟的阴影后，看着月亮。
米多娜看到一点金光微不可察地在树丛中闪过；一道流星，如果密林是夜幕。她没太放在心上，尽管知道那必不寻常。迷失森林不会有真正危害林克的东西，不是吗？

愛し合っていた二人は、その１日しか会えないのだという。再会を喜んだその後は、またその日の到来を待つのだ。指折り数えて、ただその日を。

「…この二人、本当に愛し合っていたのでしょうか？」

理解が出来ないと、子羊くんは首を傾げていた。きっと唯一を想い続けるなんて素敵な話ですねとでも言い出すと思っていたのに。

「おやおや、不満そうですね。子羊くんは、このお話は好きではない？」
「子羊じゃありません。いや、好きとか嫌いとかではなくて、疑問が強くちらついてしまって…。この二人、本当に愛し合っていたんですよね？一年も唯一を想い続けられるぐらい、強く。」

難しい顔をしてブツブツ言っている子羊くんに、何をそんなに引っ掛かる必要が？と思う。