早寝早起きをした。宿題を忘れなかった。家事を沢山手伝った。通学中に人助けをした。かけっこで一番になった。テストで前回よりも良い点を取った。喧嘩をした妹にちゃんと謝った。たとえ結果が伴っていなくても、弟が何か努力をする度に、一生懸命な姿が可愛くて、人一倍褒めてきた記憶がある。
「おお、すごいな。偉いなぁ、ヒデは」
　濡れた手を急いでエプロンで拭いてから、弟を抱き上げる。よくやったと額を合わせれば、誇らしげに瞳が輝いた。晴天の空のように澄んだ瞳が、もっともっと褒めてと訴えてくる。小さな唇が、踊る音符を次々と紡いでいく。
「頑張ったヒデオには、兄ちゃんが特別にちゅーしてやろうな」
　そう言って、苺大福のような頬に口づけた。音符の数を増やし、弟はきゃっきゃと炭酸が弾けるような歓声を上げて喜んだ。素直な感情が嬉しくて、二回、三回とキスを続けた。

ヒヨロナバレンタイン2024　バレンタイン、のひ、って、あいてる……？

　そんな可愛い事を、可愛い弟兼恋人に電話口で言われたのは確か一ヶ月くらい前の事だ。それも、辿々しい口調で。空いてる。そりゃもうめっちゃ空いてる。これ以上ないくらい空いてる。
　なんて事を勢いよく言いながらめちゃくちゃ頷きそうだったのを、俺はなんとか耐えた。
　バレンタイン？　そうじゃな……まぁ、特別な予定はにゃあで。
　休憩時間にかけ直した電話に対し、虚構の余裕たっぷりに、そう言った。と思う。側から見てどうだったかは知らないが。そう、その時点では確実に空いていた。
　じゃあその日は出勤な。
　なんて言われたのは、その直後。っつーか、それを本部長のバカが聞いてるなんて思わんじゃろ。なんだその、それなら出でって。それならってなんだ。張っ倒すぞ。