コントローラーの連打音と、画面から響くインクの飛び散る効果音が、リビングに響いていた。
カウチソファの中央に腰を下ろした鳥束零太は、片足を立てて前のめりになり、大きなディスプレイに釘付けになっている。
スクリーンには、鮮やかな色のインクが縦横無尽に飛び交い、四対四のチームバトルが繰り広げられていた。

「よっしゃあっ！今ので三人目落としたっス！」

高揚した声がリビングに響き、鳥束は得意げに笑みを浮かべる。
コントローラーを握る手には力が入りすぎて、指先がわずかに白くなっていた。
額には汗がにじんでいて、湿った前髪が頬に張り付いている。
その隣で空助は、姿勢を崩したまま肘掛けに肘を預け、ディスプレイを横目に眺めていた。

真っ赤に染まった空の下、どこか懐かしい匂いが漂っていた。
夕方の商店街には、揚げ物の匂い、花屋の水を打った香り、パン屋の甘い焼き立ての気配が混ざって流れてくる。
その中を、ふたりは並んで歩いていた。
左手にはスーパーのビニール袋。
右手は、しっかりと互いの掌に繋がれている。

「斉木さん、豆腐って絹ごし派？木綿派？」

鳥束が何気なく問いかけると、隣を歩く斉木は一瞬だけ視線を横に流した。

「強いて言うなら食べていて崩れにくい木綿だ」
「じゃあ今日の晩ごはん麻婆豆腐なんで楽しみにしてて欲しいっス！でも、冷奴は絹がうまいんだよなー……ってあれ？聞いてます！？」
「聞いてる。そもそもよくそんなに豆腐で話を広げられるな」
「いやいや、こういう他愛もない会話が恋人同士の醍醐味っスよ？っていうか、オレたち一緒にご飯の買い出しとかしてんの、めちゃくちゃラブラブじゃないっスか〜♡」

いらないのなら貰ってしまって構わないよな？急な話をすまない、オレの話を聞いてもらいたい
高校の時にオレには好きな人がいたんだ、告白はできなかったんだがな？
相手は一つ下の後輩で、オレのことは少し苦手な相棒の尊敬する先輩…ぐらいにしか思われていなかったんじゃないだろうか？
それでも、オレは彼を好きになってしまったんだ
歌っている姿がかっこいいと思ってしまった、意外と優しいやつだとわかってしまった
相手のことをちゃんと見ているんだなっと、わかればわかる程に愛しさが募るばかりでどうしたらいいのかわからなかったのがいい思い出だな？
その後輩の名前は東雲彰人、夕焼けのような綺麗なオレンジ髪に黄色のメッシュが入った、オレの初恋の人
彰人が高二の時に彼女ができたと聞いて、オレの初恋は見事に終わってしまったのだ