改めて、友達になれた　これは昔の記憶。楝はメモ帳にさらさら、と文字を書いていた。書かれた文字は【君と友達になってもいいですか】今ちょうど、この部屋にはいない守優に向けての言葉だった。
　守優、楝がよくお世話になっている従兄弟の幼馴染で、知り合ってから遊ぶようになった。楝にとっては、初めて従兄弟以外と遊ぶ相手だった。今までは、その従兄弟としか遊んだことのなかった楝にとっては、新鮮で、初めて味わった感覚でもあった。
　なぜその言葉を書いたのか。それは、楝は従兄弟の家で読んだ本に書かれてあった文字に、楝はじっと読んでいた。それは友達の意味が書かれてあった。友達、楝にとっては初めて聞いた単語であり、どこか心惹かれてしまった。読み進めていくうちに、楝は友達が欲しい、と思うようになった。そして、守優が思い浮かんだのだ。
「……」
　あの子と友達になってみたい。楝はそう思って、その言葉を書いたのだ。書いてすぐ、楝はすぐに駄目かもしれない、と目を伏せた。
　本来の性別は男だというのに、つい最近まで女として育てられていたせいか、男とも女とも言い難い見た目、声変わりのせいで声を発するのを咎められ、従兄弟以外には話せなく、筆談でしか会話ができず、守優自身にも打ち明けられていない。こんな嘘だらけの存在である自分と、友達になってくれるのだろうか。
「……」
　視界が滲んで見え、慌てて目を擦る。泣いてしまうと、どう誤魔化せばいいか分からないため、目を擦ったあと、せっかく書いた文字を上からぐしゃぐしゃ、と塗りつぶしてしまった。
　こんな自分と友達になってくれないかもしれない、いや、そもそも、こんな自分とならない方がいいのかもしれない。友達がほしい、そんなわがままが許されるはずがないのだ。

　それから数年後、あの頃より髪を切り、家とも縁を切り、少しずつ前を向けていた頃、守優とも再会出来ていた楝は、何気なくだったが、楝はこう言った。
「……僕、守優と友達になりたかったんだ。……わがままだよね」
　あの頃を思い出し、楝は黙りこみ目を伏せ、顔を下に向けてしまった。忘れようと思っていた、けれど、今でも友達になりたかったのだ。
「ボクは、楝くんと友達のつもりやったけど……もしかして違った？」
「……え……」
　楝は思わず顔を上げ、守優の顔をまじまじと見てしまった。守優は顔を逸らさず、楝をじっと見ており、その言葉が嘘偽りない事など、明白だった。
「いや、違うというか……。でも、僕、友達……。……今まで……友達なんて……。……守優は、ずっと友達だって思ってくれたんだね……」
「うん、楝くんと初めて会ったとき、絵しりとりしてくれたの、優しいなぁ、思うたし」
「あれは、喋るの怖かっただけで……。………」
　僕は優しくないよ、と楝は呟いた。自分を優しいなど一度も思ったことはない。今までの境遇で、自分にはなんの価値も無いと、ここ最近まで思うほどだった。
「でも遊んでくれたやろ？」
「……」
「楝くんの抱えてるのは全部分からんけど……。けど、ボクはもう楝くんと友達だよ」
　楝は守優の腕を思わず握った。今から言う言葉が楝にとっては中々言い出せず、言い淀んでしまう。伝えるという行為が、こんなにも緊張してしまうのか、と握っている手が僅かに震えてしまっていた。
「……守優、その……」
「ええよ、ゆっくり話してみて」
「……」
　あの頃、言えなかった、自分から消した言葉をやっと伝える時が来た。
「……僕と、改めて……友達になってください」
　言えた。やっと言えた、筆談ではなく、自分自身の声で言えた。目の前が滲んで見える、泣かないように我慢しつつ、守優の顔を見る。守優は、嬉しそうに笑っていた。
「うん、喜んで」
「……これからもよろしく、守優」
　楝は嬉しそうに微笑んだ。