あなたの恋人がSEX以外に考えているたくさんのこと。鯉登音之進さんと月島基さんとが恋人としてお付き合いを始めたのは、夏の終わりのことでした。
一回りほどある年齢の差、鹿児島と新潟という出身地の違い、暮らしている地域も異なり、バイトをせずに親の仕送りで生活を送っている大学生と、配送業のドライバーで生活を立てている社会人の間に、出会う接点など一つもなさそうなものですが、鯉登さんは月島さんをどこかで見初めたらしく、朝一番の飲食店への配送を終え、トラックを戻して営業所から出てきた月島さんに向かって、こう言い放ちました。


「好きだ、月島。私と付き合ってほしい。」


初対面の人間に何を言ってるんだ、と、月島さんの口は呆れたように少し開きました。目の前に立つ青年は、すらりと背が高く、浅黒い肌が健康的で、つややかな黒髪が夏の高い空のてっぺんに昇ったお日様からの日差しを受けて輝いています。その豊かな黒髪がさらりと流れる前髪の下にはびっくりするくらいに美しく整った小さな顔があり、ただ立っているだけでーーたとえ排ガスで煤けた営業所の壁や運動靴とカートのタイヤの跡だらけの地面が背景であってもーーまるで美術館に飾られる一枚の絵のような気品に満ちておりました。姿形が美しいのはもちろん、意志の強そうな瞳が人目を惹きつけ、特徴的な眉毛ですら魅力に変えてしまう青年でした。

ラストインタビューラストインタビュー

　その日はいつもと変わらず平穏な日々が流れていくはずだった。

　長いこと齧り付いていたデスクトップから顔を上げて眼鏡を外し、首を回す。長時間同じ体勢でいたため、体の至る所が軋み、悲鳴をあげる。だいぶぬるくなってしまったコーヒーに口をつけるとやっと体がゆるみ、しばらくすると眠気が襲ってきたのをまだ仕事の途中だと叱責しなんとか意識を保つ。
　某世界的アーティストの長編インタビュー記事をまとめているのだが、これがなかなか大変なのだ。眉間を揉みながら、アイデアを起こそうとしていると廊下から凄まじい足音が聞こえてバンッと乱暴にドアが開いた。
　オフィスにいる人はみな驚いて一斉にその音がした方に目を向ける。そこには、普段物静かな後輩が顔を真っ青にして立っていた。