多肉植物を飼う晴明さんのお話いつもの帰り道。毎日通る高架下に怪しげな露店が出ていた。繁忙期であったので定時を大幅に過ぎての帰宅だった為、駅の線路下のこの場所はオレンジの蛍光灯がじりじりと音を立てているだけで人気はない。そんな不気味な所に如何にも怪しい露店がひとつ。いつもなら気にも止めないだろうが今日は何故か立ち止まってしまった。簡素な机の上にケミカルな色合いをした謎のキラキラした液体が満たされたガラスのティーポットやら、虹色に輝く刺々しい石など、よく分からない物が色々と並んでいる。その中でやけに目を引いたのが小さな植物だった。
「やあ、このセンペルビウムが気になるかい？」
白いローブを羽織った露天商が声をかけてきた。ローブの影から除く瞳がきらりと輝いており、その声は人当たりの好さそうな感じがするがどうも胡散臭い。

DO YA DO12月31日、23時45分。
夜食の年越し蕎麦を平らげ、片付けを終え。炬燵で2人くつろぐ。天板の上には蜜柑とお茶。さながら、日本の冬の風物詩。
道満のアパートはお世辞にも広いとは言えなくて、リビングに炬燵を出せば、もう部屋はぎゅうぎゅうだった。でもその狭さが、何とも言えず心地よかった。
付けっぱなしのテレビには、"大晦日TVスペシャル2021"と銘打った何かの番組が映っていて。時計塔がどうとかロードがどうとか、新年の福袋は…などといった音声が聞こえてくるが、正直しっかりとは見ていなかった。
目はひたすら、横にいる恋人を追っていた。
道満はお茶を啜りながら、のんびり、テレビを眺めていた。長い髪をゆったり三編みにして、横に流している。部屋着のくつろいだ格好。

その夜、嫌というほど教えられた。　路地裏は腐卵した生ゴミの臭いと吐瀉物が充満している。
　下品な落書きだらけの壁。転がる空瓶。誰かの血痕。錆色のゴミ箱は役割を放棄してスクラップと化している。
　浮浪者が「アー……アー……」とダラダラ涎を垂らして這いつくばる。野良犬と鴉が死肉を奪い合い、ギャアギャアと騒がしい。孤児が転がっている女の死体から財布を盗むのを横目にひっそりと隠れている地下へ繋がる階段を降りる。
　顔色の悪い受付嬢が顕になった胸を寄せて上目遣いに媚びた笑みを浮かべ、骨と皮にしか見えない鶏ガラのような指で触れようとするのをサラリと躱した。
「あら、つれないわね」
「ヤク中の誘いは受けねぇよ」
　黄ばんだ眼球がギョロリと動いて森を睨む。