ふーふーちゃんには月に一度、
どこかへ出掛ける『特別な夜』がある。

定期的に訪れるその夜は彼曰く、義肢のメンテナンスを依頼しているらしい。欠かさずに行くドッゴの夜の散歩を俺に任せて、いつも日が昇る頃にようやく帰ってくる。家の周りはあまり人の気配も多くない穏やかで治安の良い地域なのに、彼は絶対に俺が夜に独りで出歩くことは許してくれない。だから散歩を頼まれる『特別な夜』は、俺とドッゴの束の間のデートとして楽しんでいる。

彼が帰ってくるのは夜更かし癖のある俺がまだ作業をしてる時間帯だから、シャワーを浴びた彼を捕まえて世話を焼くのが常だった。自身の世話を億劫がる彼にドライヤーかボディクリームのどちらを自分でやるかを選ばせるのは楽しみのひとつだった。俺に触れる許可を与える意味を正しく理解している彼とのちょっとした遊びでもある。

穏やかな世界で１
　「じゃーん！お前らこれを見ろ！」
　夕日に染まった神社で、バラバラだった視線が一気にオレに集まった。パー、ケンチン、三ツ谷、場地、一虎。全員が口々に何かを言いながらオレの方に近づいてくる。
　「なんだよ、マイキー」
　「あ？写真？」
　「写真？誰の？」
　「ちっせえ…ガキ？」
　「ゲッ…これオレじゃねえか！」
　場地の一際デカイ声に、興味なんてなさそうだった他のヤツらの声が一気に勢いをもった。
　「うわ、ホントだ。場地じゃん、ふ、かわいーじゃんっ、ふっ…は」
　「うるっせえな！笑い堪えられてねえンだよ！」
　「木の棒持ってなにやってんだよ」
　「覚えてねーよ！」
　「何歳の頃の写真だ？」
　「知るか！」
　場地を弄り倒すパー、ケンチン、三ツ谷とそれに苛立たしげに一々反応する場地。男子中学生の人目を憚ることのない声で、オレたちしかいない神社はどんどん騒がしくなっていく。だがその中に一虎の声がないことに気がついた。