手にはワセリン、傍らにはティッシュペーパー。ジェル、コットン、ブラシだ耳かきだのが並ぶ脇には、更に行程表が見える。『耳かき左右五分ずつ、ジェルボール五分、ここで耳ふーを挟む。数分おきに全肯定、“よしよし”』。アドリブに弱い晶が、慌てないようにと自分の為に用意したものだ。
　成人男性が普通なら机の上に並べないようなそれらのアイテムの真ん中に鎮座しているのは、奇妙な形をしたマイクだった。四角く黒い躯体の両側に、二つの耳がついており、その奥に小さなマイクが設置されている――最近流行りのバイノーラルマイクというやつで、このタイプは手軽に耳かきをされているような音声を録音することができる。
　そしてその奥にあるのはモニターとオーディオインターフェース――画面に流れるのは、大手配信サイトの管理画面と、コメント欄だ。配信のタイトルが目に入るといつもげんなりするので、いつもその画面は閉じているのだけれど、今日はその手順を忘れていた。――「ぐっすり眠れる耳かきとジェルボール――入眠用ASMR♡」。

走馬灯　任務に危険は付き物。とはいえ、今回は本当に危なかったかも知れない。
「走馬灯が見えました……」
「塔？どこに？」
　地面にへたり込んだまま呟いた晶に、オーエンが訊ねた。晶が見上げると、彼は「意味がわからない」と言いたそうな顔をしていた。こちらの世界では馴染みのない表現だったのかも知れない。言葉を探しながら、晶はふらりと立ち上がった。まだ少し感覚がふわふわしている。
「走馬灯というのは、ええっと、死の間際に過去の記憶とかが巡って見えるみたいな……不思議な現象のことで」
　知っている言葉でも人に説明するとなると案外難しい。晶も詳しく知っている訳ではないのでざっくりとした説明になってしまう。走馬灯ならオーエンの方がたくさん経験していて詳しそうな気がするけれど「オーエンは走馬灯を見たこと無いですか？」なんて訪ねて良いものだろうか。