制限時間はあと一分学校から帰って先に入るのを見届けるのが通例。家が建ってからそうしてる。微かに石段を駆け上がってくる音。三太が寄るとかどうとか言ってたっけ？
「夜ご飯食べに行くね」
約1分くらいで登り切るか。僅かに冷えている耳元に頬を寄せ温もりに浸る。離れたら呼ぶヤツの声。時間、全然足りない。

なんて言ったの？くん、と弱く体を引く力に、ジョンは振り返って首を傾げた。ねえ、今なんて言ったの？

「ヌー？」

目の前にいるのはだいじな大事なご主人様。ジョンの反応に、水筒の紐に掛けた指を離しそびれて、弱りきった顔をしている。

「ジョン、き、聞こえてたの…？ もう一回？ そう、もう一回か……」

いつもたくさんの言葉を並べてはみんなを引っ張ってしまう引力は、今はジョンを引き止める分だけ。自信まんまんな時はピンと立つ髪もぺったりとして、まるでドラルクさまに叱られる時のヌンみたい。
こんな姿を見たら、かわいそう、と、ドラルクさまのお父さまは言うだろう。おおきな体で抱きしめて、マントですっぽり覆って。『大丈夫だよドラルク、無理しなくていいんだよ』