燃ゆる少年の肖像Portrait of a Young Man on Fire
(parody of Portrait de la jeune fille en feu)
浴火的少年画像
（《燃烧女子的肖像》仿作）



Prologue　序章

　　距离他搬家已经过去三个月，今天是首次在新画室里授课。学生们背后四处乱得底朝天：多余的衬布，堆在抽屉外面；没用到的石膏，东倒西歪地躺着；打光灯具，拆了仍待重装；两面镜子，面对墙立在角落；盛炭笔的口袋和未拆封的刮刀，还有全新的颜料和调色板放在一处，占满了过道……以及几幅装裱好的范本，搁置于桌面上。

　　老师像是一连很多天没睡好的样子。他们不约而同地心想。阳光穿过帘布后倾斜的窗板，带着烤熟的午后茶点味道，斑驳地洒在他脖颈处。“你们给脸部起形的时候别忘了先从耳朵开始，”他有些慵懒地说道，“衡量脸部透视按耳朵为基准是最合适的。至于睡颜的描摹，我在老地方已经教过你们了，最关键的一点就是用笔要放松。”

可愛くなりたいと思ったのは今までの人生で初めてだった。容姿については昔からさんざ言われてきたので整っている自負はある。だがしかしそれでも、彼のまわりと比べたら、自分はなんと貧相で華のない人間なのだろうと卑下してしまうのだ。メイクもヘアスタイルもファッションもカラフルな米国女性陣は、自分の魅せ方がうまい。それが彼女たちの自信や原動力の源なのだと、現在の合同捜査でなんとなくわかっていた。でもだからといって地味な僕に自信や原動力がないわけではない。むしろ溢れんばかりだ。着飾らないと湧き出てこないようなタイプではないし、その前に着飾るものを持っていないし…バーボンの場合は別だけど。今は降谷零の話だ。薄いオフィスメイクとおなじみグレーのセットアップスーツで米国勢の部屋へ諸用に行けば、自分はかなり浮いている。言い方を変えれば、とても目立つ。