冷飲一年B班這週的體育課，在炎炎夏日的高溫下宣告結束。

眾學子被悶在蒸籠般的教室一整天後好不容易得以解放，卻也因為長時間在高溫曝曬而個個滿頭大汗。

「終於下課了！天氣怎麼那麼熱，加上體育課，衣服都濕透了。」同樣被分到B班的男同學走在冬彌身側，與濕熱的天氣不同，他的臉上是因為經過充分運動而爽快的表情。

「冬彌，你要不要一起去福利社買水？」

在神山高中的一年級生之間，青柳冬彌的名字並不陌生。

不論是引人注目的長相、還是令人望塵莫及的分數，讓聽說過他的人在聽聞這個名字時，不禁在第一時間代入那位學生的個性也是如此有疏離感的想法。

「好，」冬彌正因為忘記帶水壺到學校而苦惱，找到解方的他微微一笑，清冷的聲線答道：「一起走吧。」

在你的脉搏中跳舞路人的病总是反反复复，他时常会觉得自己已经痊愈，但是一旦停药不多时就又会复发。之前攒下的钱还够他用好一阵子，但是长期治疗用的价格实在是超出了他的能力范围。他大概知道自己已经没救了，还不如就这样时而清醒时而混沌。

他的时间就像是沙漏里的沙子，等到落完了以后就再也不会有动静。他偶尔会觉得自己的时间已经停止了，为了使他的时间继续转动，他只能把沙漏倒过来。但是这种行为最终只是令他的生活在一个被框定好的范围中继续，他的一生就是这一摊沙子，无论反复多少次始终都摆脱不了这个沙漏。

后辈消失已经有一大段时间了，实际上路人已经失去了分辨时间流逝的能力，所以他也无法说出具体的时间。他一向不开灯，所以多少还能靠窗外透进来的光得知现在是黑夜还是白天，但也仅此而已。他大约是觉得没有希望了，不管是后辈的消息还是活着的事情，所以比起药，他的天平最终还是向着廉价酒精倾斜。