オペラ座のリヴァハン　ハンジはパリ・オペラ座のバレエダンサーだ。
　生まれは北欧だが幼い頃に母を亡くし、ヴァイオリニストの父とともに各国を転々と演奏旅行しながらこの地にやってきた。だがその父も亡くなり異国の地で一人になってしまった。バレエが得意だった彼女は一人で生きるためにオペラ座バレエ学校の寮生となり、卒業後もそのまま座付きで働いている。
　踊ってみれば高い身体能力を見せるハンジだが、いかんせんバレエでパートナーと踊るには背が伸びすぎたのが悩みだ。それに、実は彼女にはバレエよりも好きなものがある。

　ハンジの大好きなもの、それは歌だった。
　オペラの舞台ではコーラスガールもやっているのだが、いつかステージの真ん中で歌いたくて、毎晩欠かさず練習をしている。そのことはバレエ教師で振り付け師のエルヴィンやバレリーナ仲間である親友ナナバもよく知っており、いつも応援してくれていた。稽古の休憩時間にも仲間を前に歌って聞かせることが多い。

恋は前傾姿勢王都からの出張の帰りの馬車の席順はいつも決まってる。
エルヴィンの隣にリヴァイ。
ミケの隣に私が定位置だ。

だけど今回はミケがいないからエルヴィンの向かいに私とリヴァイが座った。

まあ当たり前だ。エルヴィンは上官だし、身体のサイズからしても私とリヴァイで2人掛けが妥当だから。

それなのに、普段なら別に気にならないことが今は、すごくすごく気になっている。

馬車が揺れるたびにぶつかる体温や軽く香るリヴァイの匂いが落ち着かない。

昨夜、3兵団幹部の懇親会で午前様だったエルヴィンはお疲れ顔で、目を閉じたまま束の間の休息を取るモード。

そう、すべてが絶妙なタイミングの夜だったのだ。

エルヴィンは不在。ミケは欠席。
私たちは珍しく自由時間をもらい、

在る雪の日に「うわぁ……」
「ひでぇな」
　職場を出るなり二人はその光景に圧倒された。パラパラと雨が降っていたところまでは知っていたが、会議で引きこもっているうちに雪へと変わったようだ。道路一面が白く塗り替えられ、街ゆく人が足を取られぬよう慎重に歩いている。
　びゅうと冷たい風が二人の肌に刺さる。
「寒っ！」
　ハンジが肩を上げてぶるっと震えた。袖を伸ばして両手をしまいこんでいる。
「お前、雪が降ったら誰よりも早く外に出てなかったか」
「それ学生の頃の話だろ。今はもう寒さが辛い……」
「大人になったって事だな……クソっ」
　スマホを操作していたリヴァイが顔を顰めた。
「どうしたの？」
「電車が止まってる」
　リヴァイはスマホの画面をハンジに向けた。『○○線は大雪の影響で全線終日運休』と表示されている。