悪夢の終わり胸糞悪い夢を見る。

背中にはじっとりと汗をかいている。
額に汗で貼り付いた髪の毛を気怠げに掻き上げながらベッドから抜け出すとヒンヤリとした空気が肌に心地良い。
悪い夢を忘れようとタバコに火を付け煙をふーっと吐き出す。

──いつからだろうか、気づくと連続で同じ悪夢を見るようになった。
大切な奴らが死んでゆくのだ。自分だけを残して。
1日や2日ならば気にも止めぬようなくだらない夢。
はっきりと意識し始めてから数えてみると2週間はすでに同じような夢を見続けているのだ。
流石になにかがおかしいと気づいてはいるが原因に心当たりが全くと言っていい程ないのである。

日に日に眠るのが憂鬱になるくらいには嫌な夢だ。
人の死に立ち会うことは一般人よりは多いが流石に親しい奴らの顔が目の前で死んでゆくのを何度も見るのは良い気はしねえ。

忠と暦が墓参りする話そんなに堅苦しくなくていい、そう暦に言った本人は、真夏の太陽が照りつける中でも相変わらずのスーツ姿だった。いつもと違うところといえば、それが礼服であることと、そのネクタイが真っ黒なことだろうか。
暦が父から借りたスーツは、肩幅は少し大きく、丈は少し短かった。墓前で膝をついて手を合わせる忠の背中はいまにもとけていなくなってしまいそうで、まだ目の前にいる、ということを照り返すような日差しの中で再確認する。忠の父親が眠る墓。暦にとっては全くの他人だが、そう言い切ってしまうのも何かが違うような気がした。見よう見まねで墓前に手を合わせると、なんとなく世界に暦と忠だけになってしまったような錯覚に陥った。
「……すまない、付き合わせてしまって」