指輪を買うたいみつ　わたしの勤務先は、ゼロの数を数えるのがちょっと嫌になるくらいの高級アクセサリーを扱うジュエリーショップだ。小さな頃からアクセサリー食玩を買い集め続けている程度にはキラキラした物が好きだったわたしは、好きが高じた結果ジュエリーショップの販売員を目指して就職活動を行い、見事ゴールを決めたのだった。それが七年前の話。思わず目を瞑ってしまいたくなるほどのキラキラに囲まれる毎日は最高以外の何物でもなかったが、社会人生活すべてが楽しいことばかりというわけはなく、店内の清掃は面倒だし、ウン百万の宝石に触れるのは死ぬほど神経がすり減るし、なにより配属されたショップのお局がクソすぎて(あらやだ販売員にはあるまじき言葉遣い！目を瞑ってくださいまし)、近所のスーパーで「あのクソババァがさっさと異動になりますように」と七夕イベントの短冊に書き殴ったのが五年前。さて、わたしの願いは見事に叶い、お局は別店舗へ異動となって、それからはたいへん働きやすい職場へと様変わりした。それが三年前。しかしそれは、上司および同僚または後輩がわたしにとってやりやすい相手ばかりになったというだけの話であり、販売員の苦労の大半は、やはり接客にあるのだ。

ガレリアでワルツを「おお、えぐれてんなー」

ガレリアの中心部、丸いドーム型のガラス屋根の下にできた人だかりの中心に、そのモザイク画の雄牛は横たわっていた。同じ男としては少々痛々しく感じる姿で。

「くだらねぇ…」
「なんでだよ。一回ぐらいいいじゃん。最初で最後だよ」

そう言って笑いながら見上げる恋人は苦々しい顔で腕を組む。それでも一緒に順番待ちをしてくれるようだ。口では素っ気無い事を言っても最後には自分に甘い。それを良く知っている。
ミラノ有数の観光地は昼を過ぎていよいよ賑わいを見せていた。歴史ある優美な建造物にハイブランドが店を構えるここヴィットーリオ・エマヌエーレ2世のガレリア。お洒落に煩いミラノっ子達はもちろんありとあらゆる人種の観光客が行きかっている。

付き合って別れて復縁するたいみつ　付き合おっか。
　茹だるような猛暑日の夕方、クレープ屋の店舗脇、陽の陰った軒下で、口元にクリームをつけたままにそんな馬鹿げたことを言ってのけたのはお前だった。忘れもしないさ。きっと永遠に覚えている。
　あの日はそれから散々な夕立で、二人してずぶ濡れになって道路を走った。下着まで濡れたところで、たどり着いた先は俺の家だった。別に誘い込んだわけではない。あいつの家より俺の家の方が近かったというだけ。
　広いばかりでほとんど有効に活用されていない家に上がり、ずぶ濡れだったからそのまま二人でシャワーを浴びた。肌に張り付いた服は自分一人じゃまるで脱げなくて、腹が立ったから引きちぎってやろうかと思ったが「服を粗末にすんな」なんて至極真っ当なことを言うあいつに止められてしまった。その代わり、とでも言うように、あいつは俺の服の裾を持って、それから墨の入った肌を指先でなぞり「オレが脱がしてあげるね」なんて言って笑った。