桜の下のバス停でさっと吹いた春風が、桜吹雪を巻き起こした。

「ああ…………綺麗だな」

そう言った師匠の声はいつも通り淡々としていて、けれど瞳だけが寂しげだった。
バス停にいるのは僕と師匠の二人きりで、僕の乗るバスは、あと五分足らずで到着する筈だ。
残りの数分の間に、伝えたいことが沢山あった。でも、何から言葉にすればいいのかわからなかった。僕よりもよほど話すのが上手い師匠も、こんな時に限って、バス停近くに植っている立派な桜を見上げるばかりで。
師匠の肩の上に桜の花が、花弁を散らすことなく、そのままポトリと落ちた。

「師匠、肩に桜が」

「ん？」

師匠は肩に手をやって桜を摘み上げると、ふっと笑った。

「盗蜜だな」

「なんですかそれ？」

「スズメが桜の蜜を吸うために、桜を付け根ごと食いちぎっちまうんだよ。だから、花がそのまま落っこちてくる」

大学で同級生の両片思いモブ霊「霊幻くん、この前言ってた講義のレジュメ、持ってきたよ」
「わりぃなモブ、助かった」
茂夫が差し出した2枚のレジュメを、新隆は少しだけ眉を下げて受け取った。A4サイズのそれは夕陽を受けて、茜色に染まっている。
「最近バイトが忙しくてさ」
「学生の本分は学業だと思うけど……」
「だよなあ」
新隆は茂夫の顔を見ると、目を僅かに細めて優しく笑った。なんでそんな顔をするのだろう、と茂夫が思っていると、冷たくて心地よい秋風がふわりと吹いて、微かな煙草の匂いを運んできた。
「……霊幻くん、煙草吸うんだっけ」
「悪い、嫌いだった？」
「ううん」
心臓が、ひっそりと痛みを訴えてくる。
(なんだか、寂しい匂いだ)
茂夫の浮かべる表情から何を読み取ったのか、新隆はデニムのポケットから紙製の箱を取り出した。