とある病院の個室に場地はいた。
目の前の白いベッドに静かに眠る一虎。
場地はベッドの直ぐ側に置いた椅子に座り、じっとその寝顔を眺めていた。


数時間程前の事。
道端で体調を崩し気を失ってしまった一虎は救急車で運ばれる事となった。
一虎が突如おかしくなってしまった理由。場地はそれを頭に思い浮かべた。
公園で一虎の横に立っていた、30代位だろうか…。パッと見特に怪しい所のないひょろっとした普通の優男に場地は見えた。
つい先程まで場地と一緒にいた一虎は特におかしな所のないいつも通りの一虎だった。昨日やってたお笑い番組について話していた一虎は屈託なく笑っていたのを思い出す。
場地が喉が渇いたと一虎をその場に残し少し自販機へと行ってる僅かな時間の事だ。缶ジュースを片手に戻ってきた場地の前にあったのは知らない大人の男に手を掴まれ顔を真っ青に染めた一虎の姿だった。

ふゆとら今から帰ると電話で言われて、一虎はとりあえずベッドルームの暖房をつけた。それから風呂に湯を張り、電気ポットに水を入れてスイッチをオンにする。
「千冬が帰ってくる…！」
ペケJにブラシをかけて綺麗にしてやって、それからなんとなく自分の髪にもブラシをかけた。そわそわと落ち着かない。電車で30分、駅から8分。もうきっと帰ってくる。迷った末に結局、玄関に立って待つことにした。この家で一番最初に見るものは自分の顔であって欲しいなんて、妙な感傷。
マンションの外廊下を歩いてくる革靴の音。ガチャっと開いたドア。冷たい夜の空気が吹き込んでくる。
「あ、やっぱり！こら、ダメじゃないですか」
「ちふゆ」
「危ないでしょ、鍵ちゃんとかけ、な、いと…え、かずとら、くん？」

素直じゃない虎ほかほかと湯上がり特有の火照りを感じながら場地は家とは違う柔軟剤の香りのするタオルで頭の水滴をガシガシと拭う。
同じく脱衣所ではTシャツと半パンを身に付けた一虎が場地のものとは違うサラサラとした黒髪を白いタオルで無造作に拭いていた。
「あっちぃ…」
ある程度水滴をタオルに吸収させた後一虎はペタペタと脱衣所から出ていってしまう。
場地はそれを尻目に慣れた動作で洗面台に併設された棚からドライヤーを勝手に拝借し髪を乾かし始める。
どこのメーカーか分からない黒いドライヤーは勢いよく風を吐き出し場地の癖のある髪の毛をなびかせる。
その様子を隣の部屋のリビングから椅子に座り一虎が眺めていた。

一虎には髪をドライヤーで乾かす習慣がない。これは一虎んちで一緒に風呂に入って知った事だ。