ひゃくものがたり「……翌朝、テレビのニュースを見てＡ子さんは言葉を失ったんだばぁよ。画面に映っているのは、連続強盗犯の顔写真。それはまさしく昨夜インターホン越しに見た男の顔……。『警察です』と名乗ったあの男を家に上げていたら、今頃どうなっていたのかや――」
　驚愕のラストに思わずヒュ、と息を呑む。てっきり心霊系の語だと思い込んでいたのだ。怖い話、とひとくちに言っても霊体験だけとは限らない。さすが知念サン、話のバリエーションが実に豊富だ。俺は感嘆しながらスマホの画面で揺れるロウソクの炎をス、と指でなぞった。炎は一瞬ふわ、と丸く膨らんでから煙を残して消えた。

「……お見事でした」
「今、何話目になったかねぇ」
「四十九話目が終わったところです」

木手くんと甲斐くんと慧くんとおっぱいと丸井くん「慧く〜ん！はいさい(おはよ)〜！あい！今日もイイおっぱいしちゅーね〜！うりっ」
「やさ。ま、崖でだいぶ絞られたけどよ、すっかり元通り、自慢のパーフェクトボディの復活よ」
「さすが慧くん！リバウンドが早いさぁ」
「ブッハハ」
「あははっ」
「……ちょっと甲斐クン」
「あっ木手〜！はいさい！」
「以前から思っていたんですがね、アナタ人の身体にそんな風に無遠慮に触れるものじゃありませんよ」
「えっ…ぬーよ木手、怒ってる？慧くんのおっぱい触るのは挨拶みたいなモンやっし……みんなも触ってるし……」
「田仁志クンの気持ちも考えなさいよ。そんなふざけ半分にバストを揉まれるなんて嫌に決まってるでしょう。人にはパーソナルスペースというものが…」

ぬいぐるみと木手甲斐「よし、出来た……」
　ミシン糸の後始末をして、仕上がった洋服をしみじみと眺めた。オレンジ色をベースに色とりどりのハイビスカスが散りばめられた、小さな小さなアロハシャツ。

「えいちろ、できたかや～？みせて わんに みせて」
　ミシン台の上で俺の作業を見守っていた小さないのちが、両手をぱたぱた、と動かしてはしゃぐ。彼の脚はお座りの姿勢で固定されているから歩くことは出来ない。片手でそっと柔らかなボディを持ち上げて、シャツをあてがってみた。
「夏らしくてイイ感じじゃないですか？」
「あぃ～ でーじかっこいい！きせて！きせて！」
　着脱しやすいように、前のボタンは飾りにして裏地にスナップボタンを縫い付けた。柔らかいお手々に袖を通して、ぷち、ぷち、とスナップボタンを嵌める。うん、袖丈も着丈もピッタリだ。手鏡をかざして見せてやると、彼は「ワァ……！」と嬉しそうに笑った。