教室の匂いが好きだ。黒板の上を走るチョークの音も、窓から吹き込んでくる風で膨らむクリーム色のカーテンも。ときどきグラウンドから聞こえてくる笑い声も好きだし、秋の空を真一文字に切る鳥の羽ばたきも好き。
　嫌いなものよりは好きなもののほうが多い気がする。たとえば、凪の「レオ」って呼ぶときの声とか好きだし、おんぶをせがまれて抱き着かれたときに感じる温かさも好き。
　そうやって好きなものはいくつも集められるし、簡単にカテゴライズできるのに、凪から言われた「玲王のことが好きなんだけど」という告白だけは、いまだに白黒つけられないでいる。不思議なもので、告白されてから一ヶ月以上経つのに、いまだに自分の気持ちが分からないのだ。

「あー……、頭いてぇ……」
　
　頭がぐわんぐわんする。心なしか喉も掠れている。
　玲王はぐうっと伸びをすると、重たい体を起こした。
　見慣れない壁紙、いつもとは違う寝心地のベッド。硬めのシーツはホテルのベッドのようだ。もう少し柔らかめのシーツが好みだから、確実に自分の部屋じゃない。……というか、

「はぁ！？！？」

　素っ頓狂な声を上げる。勢いよく布団をめくったら、まさかの素っ裸だった。

「なんで！？」

　玲王の叫び声で覚醒したのだろう。隣から「んー……」と唸るような声がした。そんなまさかな、と思いつつも、油切れのロボットみたいにギギギ……と首だけを動かして横を見る。
　こんもりと膨らむ布団。ちょっとだけ布団からはみ出た頭頂部。見慣れた白い毛。

　素直に助言を聞いた自分が馬鹿だったなぁ、と思う。

　玲王は居心地悪く、テーブルの下で足を組み替えた。カジュアルなイタリアンバルの個室で、厚く切られたローストビーフをあまり噛まずに飲み込む。
　一方の凪は、珍しく小さな口を懸命にもぐもぐと動かしていた。いつもなら食べるのが面倒くさいとすぐに投げ出してしまうのに、今日の凪は面倒くさいことをひとつひとつ丁寧にこなしている。
　そもそも、この店を選んだのは凪だ。予約してくれたのも凪。
　数週間前、『クリスマスデートは俺がエスコートするね』と凪に言われた。てっきりそういうことはすべてこちらに一任されると思っていたから拍子抜けした。
　目を丸くして驚く玲王に、凪がツンと唇を尖らせて言う。初めて恋人と過ごすクリスマスだもん、それぐらいはするよ、と。