名が表すもの/尾谷尾谷のお話


S N Sを見ていると、目の端に映る広告によくある漫画の煽り文句にも、生まれ変わり、前世の記憶、と言う言葉はよく見かける。
俺自身が前世の記憶を持って産まれ落ちたからか、幼少の頃から抱いていた疑問を埋めてくれるような、出会いに少なからず期待していた。
顔に傷のある男や、やけに大人っぽい青い目の少女、脱獄王と名乗っていた飄々とした男、狐の毛皮で作られた首巻きをした、赤い着物の美しい女。
酒が飲める年齢になっても、一切出会うことはなかった。
広告に紹介されている、生まれ変わりや前世の記憶がある漫画を読めば、出会い方がわかるのかもしれない。何冊も読んだが、漫画のような偶然とは言えない出会いはなく。次第にこの記憶は、幼少の頃に俺自身が作った妄想を信じているだけかもしれない。とさえ思い始めた。

冬に備える　ガツッ、——トン、ト、ト、ト。
家の裏手に残されている腰かけ代わりの切り株に座り込み、手鉈を振りかぶりながら大きな丸太をひたすらかち割っていく。
半分、もう半分…これはまだ太いからもう一回。
　もう全身至る所が石化していたため節々に少しばかり固さが残るが、去年の今頃と比較すると幾分か動きやすくなってきた身体をリハビリがてらこうして動かして、最近では家の運営にかかわる事なら少しづつ携われるようになってきた。
けれど元々細かな作業が得意かと言われればそうでもないので、街道を外れた森に分け入り獣道を進んだ末にたどり着くこの家で出来る仕事……もとい暇潰しと言えば、もっぱら掃除と薪割りと、テランスが町から仕入れてきたり隠れ家の誰がしかがストラスの足にくくりつける手紙に紛れて寄越してくれる、野菜や果樹の種を植えている小さな畑の世話ばかり。