猫になりたい「……で？何か、言いたいコトはありますか？」
　黙々とした晩飯の最中に、俺は大きな声でハッキリと言った。目の前にいるおじさんはモジモジしながら、黙っている。俺はジトッとした目で見つめていた。言い逃れがあるなら今言えとばかりに睨みつけると、おじさんは視線を合わせて、ピャッと下を向いて、顔を真っ赤にしている。
「言いたいことは…いろいろある…」
「全部言ってください。今すぐに」
　俺の強い口調に、おじさんは視線を合わせられない。
「その…ゴミ捨て場を、漁ったのは謝る…いい椅子が…あったから…」
「その歳でゴミ捨て場漁るなんて、相当おじさんも参っちゃってますね。貧乏癖が抜けてないんだろうな。椅子の一つや二つ、買えばいいじゃないですか。それで？」

ハロウィンをどうぞ　今日は十月三十一日。最近は悲惨な事件も起こらず、金田一と等々力は久しぶりの休日を満喫していた。とは言っても、馴染みの喫茶店でコーヒーを嗜むくらいなのだが、特に用事を作らずにこれ位の距離感でのんびり過ごすのを、二人は好んでいたのであった。
　金田一は窓の外に、仮装した若者が何人も通り過ぎていくのにとっくに気づいていたのだが、話を振ることはせず、何とはなしに遠くを見つめていた。
　等々力も同じように外の喧騒を眺めつつ、何も言わずにコーヒーを飲んでいた。
　二人の心境は全く同じで、自分たちもあの若者のように騒ぐ歳では無くなったなという、どこか感慨深い思いであった。
　そして、目の前の男が仮装でも何でもしたら、きっと愉快であろうとも、考えていた。

おいしいケーキ「あ、あのう…黙太郎くん」
「ドワッ！な、な、なんすか！」
　後ろからゆっくりとかけられた金田一の声に、黙太郎は勢いよくパソコンを閉じた。やましいことはしていないが、ヘンなものが映ってやしないかと驚いたのだ。
「あの、ぼく…動画が見たくて…」
「ア、い、いいですよ！アドレスってわかります？」
　金田一から小さな紙を手渡されると、黙太郎は気を取り直してパソコンを再度開いた。

『クリスマスにぴったり！ステキでカワイイケーキのご紹介です！』

　表示されたのは、テレビでも人気な配信者のケーキのレシピ動画だった。
「へえー！美味そうなケーキだなあ！金田一さんが僕に作ってくれたらいいのにナア！な～んて…」
「あっ、あのう、その…予定なんです…」

ふーふーちゃんには月に一度、
どこかへ出掛ける『特別な夜』がある。

定期的に訪れるその夜は彼曰く、義肢のメンテナンスを依頼しているらしい。欠かさずに行くドッゴの夜の散歩を俺に任せて、いつも日が昇る頃にようやく帰ってくる。家の周りはあまり人の気配も多くない穏やかで治安の良い地域なのに、彼は絶対に俺が夜に独りで出歩くことは許してくれない。だから散歩を頼まれる『特別な夜』は、俺とドッゴの束の間のデートとして楽しんでいる。

彼が帰ってくるのは夜更かし癖のある俺がまだ作業をしてる時間帯だから、シャワーを浴びた彼を捕まえて世話を焼くのが常だった。自身の世話を億劫がる彼にドライヤーかボディクリームのどちらを自分でやるかを選ばせるのは楽しみのひとつだった。俺に触れる許可を与える意味を正しく理解している彼とのちょっとした遊びでもある。