猫になりたい「……で？何か、言いたいコトはありますか？」
　黙々とした晩飯の最中に、俺は大きな声でハッキリと言った。目の前にいるおじさんはモジモジしながら、黙っている。俺はジトッとした目で見つめていた。言い逃れがあるなら今言えとばかりに睨みつけると、おじさんは視線を合わせて、ピャッと下を向いて、顔を真っ赤にしている。
「言いたいことは…いろいろある…」
「全部言ってください。今すぐに」
　俺の強い口調に、おじさんは視線を合わせられない。
「その…ゴミ捨て場を、漁ったのは謝る…いい椅子が…あったから…」
「その歳でゴミ捨て場漁るなんて、相当おじさんも参っちゃってますね。貧乏癖が抜けてないんだろうな。椅子の一つや二つ、買えばいいじゃないですか。それで？」
　俺は先を促した。
「それで…椅子の下に、猫がいて…可愛いの、白と黒の斑模様で、足が短くて…」
「それで？」
「そ、それで…撫でようとして、触ったら…こうなっていた…」
　おじさんの頭にはぴょこんと猫の耳が二つ。お尻には尻尾が生えていて、呑気にゆらゆらと揺れていた。
「おじさん、人の迷惑考えてないでしょう？何でそんな化けネコ憑けてきたんですか？俺が祓う手間を分ってないですよね？ねえ、ねエ？」
「その…猫さんを取り憑けてしまったのは、謝る…」
　おじさんは猫さんと言いながら、少しこの格好が気に入っているようだった。
「幾らくれますか」
「え」
「タダで祓ってもらおうなんて甘いですよ。幾ら金くれますか？」
　そう言うと、おじさんの耳はペションと垂れて、しょんぼりした。
「お金は、ないから…とにかく、人間に戻してくれ…」
「イヤですね。金ないなら、一生そのままでいてください」
　するとおじさんは、なんと顔を真っ赤にして「ウン」と言ったのだ。
「エ？ウン、って？本当に…そのまま生活するんですか？」
「その、まあいいかなって…茶目っ気があるし、いいじゃないか」
　茶目っ気がある。訳が分からない。
「可愛さ狙いなら、筋違いですよ。おじさんは可愛くないし。いいですか、おじさん。あなたは『本当』に可愛くないんですよ。俺はこれっぽっちも、可愛いとか、魅力的とか、もっとそのままでいて欲しいとか、餌をあげたいとか、撫でたいとか、これっぽっちもね！思ってないんですよ」
「そうか、ありがとう」
　おじさんはへにゃりと微笑んで、喜ぶように尻尾をたしたしと畳に叩いた。おじさんの鈍感さに毒気が抜かれたようになる。自分のピンチってモンを分かってない。化け猫に身体を奪われるとか、お前は死ぬと言われたところで、アリガトウと返す男なのだ。俺はハアと大きな溜め息をついた。
「仕方ないですね…貸しですよ、高いですからね、僕は。祓ってやるのを土下座して喜んでくださいね、もう一日一個コッペパンとか言ったら、張り倒しますよ、それくらい高いんですからね」
「いいのか？」
「いいって何が？」
「触らなくて…耳とか、尻尾とか。ふかふかしてるから…」
　俺はガックリと肩を落とした。何でそんなに呑気でいられるのか。特殊能力なんじゃないか？人間の中でも一番愚かな、理解力の無さを具現化したんじゃないか？そこまで思って、じゃあそれならと、おじさんの前に座って猫耳を両手で触ってみた。
「へえ、ホントに温かいんだ…」
　スリスリと撫でると、おじさんは顔をさらに赤くした。
「…鬼太郎…敏感だから…」
「は？」
「…敏感な、ところだから…優しくして…」
「ハア？？」
　イタズラ心が出てきて、尻尾を少し強くギュウと握ってみた。おじさんはびくりと肩を震わせて、どうやら気持ちよくなっているようだ。俺は尻尾の付け根を撫でさすって、耳を甘く歯で噛んでみた。
「……あっ…」
「おじさん、一人で気持ちよくなっちゃダメでしょ、俺のことちゃんと見てよ」
「…恥ずかしい、から…」
　俺はおじさんの反応にニヤニヤと笑い始めた。
「おじさん、やっぱアンタ一生このままでいてよ。これなら人前に出るの嫌ですもんね？アンタ一生この家で、煮干しを食って生きていくんです。大丈夫ですよ、俺がお世話してあげますから。ずうっとニャンニャンしてて下さい。俺だけのために」
「…えっ…え…？」
「そうだなア、駄賃は毎日毎晩セックスかな。俺の気が晴れるまでケツ出してくださいよ。いいでしょ？今とそんな変わらねえし」
「…き、鬼太郎、俺がもし…イヤって、言ったら…？」
「イヤでも何でも、そんなコト俺が決めますよ。おじさんに拒否権がある訳ないって、今更じゃないですか？すっごく気持ちいいですよ、ね？いいでしょう、ネエ？」
　俺は自然におじさんの身体を畳に倒した。おじさんは俺を熱っぽい目線で見つめて、小さく、こくりと頷いた。チョロいな、全く。
「猫のおじさんも、なかなかウマそうだな」
「あまり…激しくしないでくれ…」
「どうだか、ね」
　俺はおじさんに深くキスをした。何故かおじさんも積極的に舌を絡めていった。珍しい。猫の発情期ってやつだろうか？それならと、猫耳をすりすりと優しく擦ってやって、トントンと腰を弱く、じっくりと叩いてやった。おじさんは身震いをして、俺の背中に腕を巻きつけて、ぎゅっと離さないようにした。
「…きた、ろう…」
「何ですか、おじさん」
「…猫でも…いいかも…もう…」
　おじさんは尻尾を器用に俺の腰に巻きつけて、へにゃりと笑った。狡いな。こういう時、おじさんはズルい。天然ボケみたいなコトして人を煽ってくる。苛々する。無自覚で愛情を乞う仕草にドキドキする。何だよ、全く、うざったい！
「良かったですね、相手が俺で」
「……え？」
「俺がたっぷり味わってあげますよ、感謝して下さいね。ネコチャンのアンタを食べる俺を、ね」
　痩せて貧相な男の身体を嬲って、これから猫のおじさんを食い荒らすのを想像した。ああ、もしかしたら。そうだやっぱり、俺も猫みたいなモンだな。残飯を食い荒らす猫のように、おじさんを頂いてしまおう。今日も、明日も、ずうっと。
「おじさん、可愛いよ…」
　思ってもいないコトを言う。言った方が感度がいいからだ。
「……うん…」
　小さく呟いて絆されるおじさんも、まあいつもよりは感じがいい。俺の愛猫はおじさんで決まりだ。マア、少しは、化け猫に感謝してやろうかな。なんてね。