夏の夜を、君の隣で一緒に花火を見に行きたい。
ある夏の日の午後、長嶋にそう誘われた。
先ほどからやたらと落ち着きがないというか、そわそわしていたのはこれが理由か。
顔が赤く染まっているのは、夏の暑さのせいだけではないだろう。
普段は無駄に威勢のいい少年が、自分を誘う時はこんなにもしおらしくなるのか。そう思うと、おかしさと可愛らしく思う気持ちで笑みが漏れそうになる。
その健気さに応えてやりたい気持ちは山々なのだが……

「悪いな、その日は仕事の予定が入ってる」
「……そっか」
そう告げれば、長嶋は分かりやすく気落ちする。まるでお預けを食らった犬のようだ。
感情がすぐ態度に出るところは見ていて飽きないが、こうもあからさまに落ち込まれると流石に罪悪感を覚えてしまう。

『団地』凛子と喧嘩してアジトを飛び出した私は、団地近くの公園で子供を見かけた。ブランコに座ったまま俯いて動かないその子を私は黙ってを見つめていた。揉み上げだけが長い髪型をしている。親らしき人は居らず、どうしてるのだろうと思い、私は声をかけていた。
「どうしたの？お母さんは？」
子供は顔を上げ私を見たがすぐにまた俯いてしまった。そして、小さな声で答えた。
「いない」
「えっ？」
その言葉の意味が理解できなかった。ただ、母親がいないと言うことだけは分かった。
「じゃあ、お父さんは？」
私がそう聞くと子供は首を横に振った。父親はいないらしい。
「なんで、お母さんがいないの？」
「・・・しらない」
「そっか、知らない・・・」
母親について質問しても何も答えてはくれなかった。