もしもしかめよかめさんよ初めて会ったときの印象は、ものすごく失礼な男だな、というものだった。

「お前、足遅いなぁ！」
「何ですかあなたいきなり」

乱数の友達だと名乗るこの男。いかにも兎の獣人らしく耳を生やし、ぴょこぴょこちょこまかとまぁよく動く。亀の獣人である僕と歩幅が合うわけが当然なくて、しばらく歩いた後に冒頭の台詞に至った。
まぁいつも言われ慣れているし、そういう人種なのだからしょうがないではないか。それでもやっぱりムカついて言い返すと、不思議そうに男は首を傾げた。

「何で怒ってんだ？つーかそんなに歩くの遅いんだよ。体調悪いのか？腹でも痛いとか？」
「は？」
「あっはっは！帝統面白いねぇ！そっか、帝統は見たことなかったんだね、幻太郎は亀の獣人なんだよ！」

タイトル考えてなかった　おれの腕の血を勝手に吸っていた蚊をぱちんと叩き、殺した。手に、誰のものとも知らない赤黒い血がべたりとついた。こんくらいで手を洗うのも面倒で、シャツで適当にぬぐう。折りたたんだざぶとんを枕にして上向きに寝転がったまま本を開きなおし、おれは読書を再開した。幻太郎の書いた小説の載っている、文芸誌だった。
　幻太郎の書いたもんはよくわかんねえことが多くて、本人に思ったことをそのまま伝えると、あいついっつも目ぇ丸くして驚くんだよ。毎回おんなじ顔すんだぜ。ちょいと前に乱数に観せてもらった画像の、宇宙にいるネコみてえな。そういう顔。
　がたん、と音を立てて、立て付けの悪いふすまが開く。頭だけ傾けてそっちを見るとこの家の家主、夢野幻太郎が立っている。目の下に、すこしだけ隈ができている気がする。