お題:いい加減にしてくれ少し前から、上司に添い寝を頼まれている。ひとりだとうまく眠れない、といつになく弱った声で言われて、風見は自分でいいのかの訝しみつつ、了承したのだった。
命令ではない。「今夜、頼めないか」と電話してくるときの降谷の声は、いつも断られることを怖がっているように聞こえて、そんなに遠慮しなくても、と風見は思う。同意の上だし、セクハラにも当たらないだろう。たぶん。
「日付が変わる頃になるかもしれませんが」
『かまわない。待ってる』
通話が切れたスマホをポケットにしまい、目の前の書類仕事に意識を戻した。

深夜、インターフォンを鳴らすのは憚られる。そろそろ着きますと連絡を入れておいて、合鍵でドアを開けた。
「おかえり」
玄関で出迎えられる。降谷は近ごろ、風見にそう声をかける。

片想いの話　僕の物語がひとつの終わりを迎えたのは、春、桜が散る頃だった。
　例の組織が壊滅して一ヶ月。膨大な事後処理にようやく終わりが見え始めたある日、僕と風見は公園のベンチに並んで座っていた。天気の良い、あたたかい日だった。広い芝生を挟んで向こう側には桜の木があって、家族連れが弁当を広げているのが見える。
　風見に話さなくてはならないことがあってわざわざ呼び出したのに、僕はなんとなく言いあぐねて、青い空を見ている。
　風見は、何の話なのかわかっていたと思う。揃えた膝の上に、軽く握った拳が乗せられていた。そんなに畏まらなくたっていいのに。
「じきに正式な辞令が出るが、君はゼロの連絡役から外れる」
「はい」
「君には世話になった」