焚火町と街の中間地点で野宿をするのも慣れた。夜番は寝静まった深夜帯を担うことが多い。横たわったところでどうせ眠れないのだから。
「……交代」
寝返りを繰り返し、寝つけていないのを彼は分かっているのだろうか。それを噯にも出さず、今気づいたところだという風に顔を上げた。
「ああ、そんな時間か。すまない…もう少し待ってくれ。キリのいいとこまで書き上げたい」
男は、書き物をしていた。義手の利き腕をはじめ、身体の多くに機械的な特徴を持つ背高の男の顔が暗闇の中でぼんやりと浮かぶ。横顔が非常に穏やかに見えた。
男は石の上に腰を掛け、器用に膝の上でノートを広げている。手元を照らしているのは目の前で揺れる小さな火だけだった。手元を照らすには心許ない。

焼き菓子と紅茶「キリが良いから今日はここまでにしようか」
バレットが本を置き、終わりを告げた。張り詰めていた息を零すが、視線は広げられた本をなぞる。
まだ、多くの文字を識別することは難しい。どれも似たような形に見える。
冒険者となって一年。数多の迷宮へ潜り、よく目にしていた魔動機文明語。学ぶ機会もなく放置していたものを、気まぐれというわけではないのだが――言語の習得に興味を示したところ、彼が教師役を買って出たのである。以前記録をつけたらどうだ、という口約束を律儀に覚えていたらしい。自分に学が無いことは分かっていた。教えてくれるのならやる、などと言ったが、まさかこんなに早く現実になるとは思っていなかった。やると言った手前、投げるわけにもいかず、慣れない作業に疲れる。