花霞　あなたはいったい誰なのですか？　と真顔で聞かれるのはさすがにこたえる。
　オルコットが負傷した。パーティー中、整備不良か恨みか何か、天井から照明が落ちてきて、それから俺を庇ったせいだった。普段ならケガをしようがピンシャンしている男だったが、あたりどころが悪かったらしい。俺に覆い被さって動かなくなったオルコットの背をさすりながら、彼の死んだ息子や妻に祈っていた。どうか彼を救ってください。そして彼を連れて行かないでください、と。
　幸い命は助かった。ただ記憶が無事ではなかった。病院で目を覚ました彼を見て思わず流れた涙は、俺のことなんぞちっとも覚えていません、という態度にすぐ引っ込んでしまった。
　まるでフィクションのような記憶喪失だ。自分のことは覚えていない。過去もよく分からない。ただ身に染み付いた動作がある。フォークは持てる。トイレには行ける。モビルスーツは知らない。ガンドは知らない。ジェタークも知らない。俺のことなんかさっぱり。地球も、テロも、亡くした家族のことも……。

　俺はオルコットを見つけ出し、口説き倒して、SPとして起用した。俺が信頼することで、弟ともなんとかうまくやれるようになっていた。ただ、彼が頑丈であるということを変に過信してしまっていた。彼が「自分で人間ドックに行く」という言葉、「大丈夫だった」という言葉を鵜呑みにし、彼がひとつも病院なんかにいっていないということに気がつかなかった。むしろ知りたくなかったのかもしれない。誰かの体が悪いという事に、ずっと苦しんでいたから。
　彼は旧式のガンドを長年使っていた。メンテナンスもうまくやれておらず、劣悪な環境で生きることで順当に寿命を削っていた。今から最新型のガンドに交換しようが意味がない。オルコットは諦めて死ぬという。その先に息子達がいるという。

「お前に言っておかなきゃいけないことがある」
　あっ別れ話だ、と確信した。周囲の音が全て遠く感じる。俺はさっぱり動けなくなってしまった。
　たまのたまにある休日、男二人で『そういうこと』をするために買った馬鹿でかいソファで、さぁヤろうか……と愛人を押し倒そうとしたその時、んなことを言われてしまった。
　俺を軌道エレベーターのふもとまで送ってくれ、そのまま別れたオルコットをなんとか探し出してSPに無理やりしてからはや数年。これまたなんとかねじ伏せて（無理だ、俺のほうが制圧される）説き伏せて（無理だ、あっちの方が弁が立つ）暴れ倒して（これが正しい、俺が無茶苦茶を言った）肉体関係にもつれ込んで、次は心の関係まで……と思っていた矢先にこれ。もうダメかもしれない。弟よ、骨は拾ってほしい。