あれもこれもぜーんぶ、メラックのおかげ『　午前０時　』


　秒針が時を刻む音のみ響く、仄明るい寝室。アナログなその音さえ耳に入らぬ宵のひとときに、アルハイゼンがしていることと言えば当然読書である。
　明日もこれといって予定はない。本は半分を折り返したばかりで読み切るにはまだまだ時間がかかるが、夜更かしをしたところで起きる時間を遅らせるだけだ。アルハイゼンはまた一つ頁を捲ると、薄ら眠気を催す瞳で次なる文字を追う。
　それから少し読み進めた頃、視界の片隅でスマートフォンの液晶がパッと光った。同時に、鳴り始める陽気なメロディはいつだったか酔っ払いが勝手に設定し、そのままにしていたもの。静かなる寝室とは不釣り合いの音楽は、通知画面を横目で見るアルハイゼンを急かすように主張を続けている。

僕たちは模索ちゅう前編. 僕のキス論

　整った横顔を惜し気もなく晒し読書に勤しむアルハイゼンの側で、僕は本棚の上段に手を伸ばす。背の箔に触れた指先は、すぐに目当ての資料が取り出しにくい状況にあることを悟った。
　あれほど、ギチギチに詰めるなと言っているのに。読んだ本は山積みにするし、陽が差す窓辺にも平気で放置するし、片付けたかと思えばこうやって無理に本を押し込むし。紙の本を好んでいるというのに扱いが適当なところは、僕が初めての恋人らしいのに僕との初めてを少しも大切にしないところと同じ。
　僕は、僕だけは丁寧に扱おう。両手を伸ばし、決して花切れに指をかけることなく古本に気遣っていると、ふいに視界が陰った。
「……ん？」
　腕も下ろさぬまま振り返る僕の目の前には、突然のアルハイゼン。わっ、と声が出なかったのは多分、あまりの近さに空気も音もこの男に吸い取られてしまったからだ。