メイドの日　玄関を開けると、そこには奇妙な光景が広がっていた。
「おかえりなさいませ、ご主人さま」
　僕を出迎えたのは、聞き慣れた少年の声だ。普段は耳を刺すように甲高いのだけれど、今日は少し落ち着いている。言葉のトーンも、いつもより少し大人しいようだ。それもそのはず、今日のルチアーノは、メイドの衣装に身を包んでいるのだから。
「どうしたの、それ？」
　僕はまじまじと彼を見つめた。視線を合わせると、頭の上のヘッドドレスが視界に入ってくる。身を包んでいるワンピースは、黒一色の膝上丈だ。下にフリルが入っているのか、シルエットはふんわりと広がっている。その上に重ねられたエプロンも、フリルたっぷりのひらひらだ。足元を彩るハイソックスにも、フリルとリボンが取り付けられていた。

ロボット三原則　ソファに腰を下ろすと、テレビのリモコンを手に取った。賑やかな音声を流すテレビ番組を、チャンネルボタンの連打でザッピングする。この曜日のこの時間は、特に決まった番組を見ていないのだ。何か面白いものがないかと、特に目的もなく画面を見る。
　しばらくチャンネルを変えると、気になる映像が流れてきた。人間とロボットの関係をまとめた、海外製作のドキュメンタリー番組である。テレビ画面の中には、二足歩行するロボットの姿が映っていた。
　真っ直ぐに画面を見つめたまま、僕はリモコンを横に置く。最近の僕は、この手のドキュメンタリー番組が流れていると、ついつい手を止めて見てしまうのだ。理由はもちろん、ルチアーノの存在である。彼と暮らすようになってからというもの、ロボットと人間の関わりが他人事とは思えなくなったのだ。もっと知りたいと思って、見かける度に見てしまう。

どちらかをビンタしないと出られない部屋　目が覚めたら、真っ白な部屋の中にいた。ぼんやりした頭で身体を起こし、室内の様子を確かめる。見慣れたその内装は、いつも見ているものと同じだった。白で覆い尽くされた部屋の中に、大きなモニターが取り付けられている。
　隣を見ると、ルチアーノが身体を起こしていた。乱れた服を整えてから、同じように周囲の様子を確認する。最後に僕に視線を向けると、小さな声で呟いた。
「また、この部屋かよ」
　彼の発言はもっともだ。僕たちは、これまでにも何度もこの白い部屋に閉じ込められている。面倒なことに、この部屋は外部から鍵をかけられてしまう上に、ルチアーノの力も作用しないのだ。脱出するには、おとなしく条件を聞き入れるしかなかった。

嘘「お前、僕とデュエルしろよ」
　町を歩いていると、後ろから声が聞こえてきた。舌足らずで甲高い、小学生くらいの子供の声である。これくらいの歳の知り合いは多いが、聞き覚えのない声色だ。自分への言葉ではないと思って、そのまま通りすぎようとする。
「聞こえなかったのか？ 僕とデュエルしろよ」
　声の主は、続けてデュエルを挑んでいる。またしても、僕の近くから聞こえてきた。休日の昼間だから、相手に声が届かないのだろう。大変そうだとは思いつつ、振り返らずに目的地を目指す。
「おい、無視するなよ。デュエルだ！」
　今度は、三度目の声が聞こえてきた。相変わらず、僕の真後ろからである。心当たりは微塵にもないが、この少年のお目当ては僕なのだろうか。無視するのも悪い気がして、恐る恐る後ろを振り返る。